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LETTRE XXXII. 

JULES A ALPHONSE. 


Ville de Sienne. — La tolérance. — Les tremblements 
de terre. — Ste.-Catherine , St.-Ambroise , etc. 


Notre chaise s’étant brisée presque au 
sortir de Livourne , nous nous décidâmes à 
la laisser là pour monter dans la diligence 
qui passait alors. II y avait dans cette nou- 
velle voiture un jeune prêtre qui parlait 
ni. i 
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beaucoup. Je n’eus pas de peine à démêler 
qu’il était d’un esprit très-intolérant. A l’en- 
tendre, il fallait brûler tout ce qui ne pen- 
sait pas comme la cour de Rome, ouvrir 
partout des cachots, et couvrir l’Italie d’in- 
struments de torture (i). « Vous êtes sévère, 
M. l’abbé, lui dis-je en m’efforçant de conte- 
nir mon indignation, et il me paraît fort heu- 
reux que le saint Père pense autrement que 
vous. Lorsque les disciples Jacques et Jean 
pressaient vivement Jésus-Christ de faire 
tomber le feu du ciel sur les Samaritains, il 

(i) C’est exactement cette doctrine affreuse qu’on 
retrouve dans Voltaire et un Jésuite : 

Se baigner dans le sang des ennemis du éiel , 

Ainsi qu’on le faisait aux beaux jours d’Israël ; 

Rallumer ces bûchers, dont les feux magnifiques 
Dévoraient sous nos yeux des milliers d'hérétiques ; 

Au flanc qui va périr arracher l’innocent , 

Et le rendre aussitôt au brasier qui l’attend ; 

Supputer dans son Smc , ivre d’un saint délire , 

Les cris du malheureux que le bourreau déchire ; 

Voir couler à grands flots, sans en être alarmé , 

Sur un corps tout sanglant le bitume enflammé ; 

Etouffer l'indulgence et vomir l’anathème : 

Voilà l’hommage enfin digne d’un Dieu suprême. 

( Co»STAItT T*II.LiaD. ) 
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11e tint point votre langage; loin de là, il leur 
répondit, en blâmant la dureté de leur cœur : 
Vous ne savez pas à quel esprit vous êtes 
appelés : le fils de l’homme n’est pas venu 
pour perdre les âmes , niais pour les sau- 
ver (i). 

« La seule cause criminelle présentée au 
rédempteur du monde, loin d’être prononcée 
d’après les lois qui ordonnaient la lapidation, 
fut jugée sur des principes de clémence : 
Vade , dit-il à la femme adultère, et jam 
ampliiis noli peccare (2). 

« L’Église elle-même abhorre le sang, et 
11’a jamais condamné un homme à périr 
dans les flammes : car l’inquisition ne fut 
jamais l’Église. Consultons l’histoire ecclé- 
siastique , saint Hilaire , Lactance , saint 
Alhanase, saint Justin martyr, nous y trou- 
vons en mille endroits quel est son véritable 
esprit. Les lois cérémoniales et judiciaires 
de l’ancien testament furent abolies par la 
loi de grâce. 

(t) St. Luc, chap. 9. 

(2) St. Jeau, chap. 8. 
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« Rien de moins légitime et de plus mal- 
adroit que le despotisme de la force sur les 
esprits qui ne doivent se soumettre, et ne 
se soumettent en effet qu’à l’empire de la 
raison, de la persuasion et de l’évidence. Le 
christianisme ne dut son succès qu’aux pré- 
dications, à la douceur, aux vertus de ses 
apôtres et de ses martyrs : l’Église, pour s’at- 
tacher, pour retenir ses enfants dans son 
sein , n’emploie d’autres moyens que la cha- 
rité, les avertissements et les bons exem- 
ples. 

« Cherchez donc , ministre d’un Dieu 
plein de douceur , cherchez à ramener vos 
frères par les moyens que lui-même em- * 
ploya; et, loin de les brûler vifs, ainsi que 
vous ne craignez pas d’en exprimer le vœu , 
consultez la doctrine des Pères que vous 
devez toujours avoir présente à l’esprit: 
Tertullien vous apprendra que les chrétiens 
avaient pour maxime de souffrir plutôt la 
mort eux-mêmes que de la donner à per- 
sonne. Les vrais, les seuls principes du 
bonheur des états semblent renfermés dans 
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ce peu de mots : Peuples , cultivez la terre 
qui vous nourrit ; princes , ne persécutez 
point. » 

L’intolérant abbé ne relevant pas l<vgant, 
la conversation changea d’objet. Alors se 
laissait voir dans l’éloignement la ville de 
Sienne , assise au sommet de son vieux ro- 
cher. Je demandai s’il était vrai que ce ro- 
cher recouvrît un volcan, ainsi que je l’avais 
lu dans plusieurs ouvrages. » Personne n’en 
a jamais douté, me dit un voyageur qui n’a- 
vait pas encore ouvert la bouche, et ce qui 
en est une preuve certaine , ce sont les fré- 
quentes secousses qui se font sentir sous le 
sol habité. Il est arrivé plusieurs fois que le 
pays s’est cru englouti ; heureusement Rome 
n'était pas loin : le pape ordonna des priè- 
res, et l’on en fut quitte pour la peur. » En 
disant cela, notre homme tira de son porte- 
feuille une longue pancarte sur laquelle je 
lus : « Quelques légères secousses de trem- 
« blement de terre s’étant fait sentir dans 
« la marche d’Ancône, dans la Toscane , et 
« même en cette capitale , Sa Sainteté , pour 
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« prévenir efficacement le retour de ce fléau, 

« a ordonné de réciter dans toutes les mes- 
« ses la collecte Tempore terrœ motus , de 
<- recourir à l’intercession de la sainte 
« Vierge, des apôtres saint Pierre et saint 
« Paul , et de sonner la plus grosse cloche 
« de chaque église à une heure de la nuit , 
« accordant sept années d’indulgences à ceux 
« qui, durant ce temps, réciteront le Salve , 
n regina , trois Pater , trois Ave et le Gloria 
« en l’honneur des deux saints apôtres. » 
Voilà donc les décrets qui ont remplacé les 
fameux décrets du sénat de Rome ! 

O grandeur des Romains, ô majesté flétrie ! 

A main droite du chemin de Livourne à 
Sienne, à huit lieues de cette dernière cité, et 
sur une montagne, est la ville de Volterre, 
qui renfermait autrefois 100,000 Ames, et qui 
en compte à peine aujourd’hui la vingt-cin- 
quième partie. Les murs de cette ancienne 
ville étrusque sont de pierres formées de 
morceaux de testacées fossiles. Il y a dans 
Jes environs des carrières d’albatre, et l’on 
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s’y livre à la sculpture des vases de modèle 
antique. On raconte que le jeune Arouet 
voyageant en Italie, tomba dangereusement 
malade à Volterre, et dut la vie aux soins » 
qu’on lui prodigua; que lorsqu’il conçut 
l’idée de changer son nom d’ Arouet, qui 
prêtait à la plaisanterie, contre un nom 
plus harmonieux, plus poétique et plus di- 
gne de son rare talent, il se rappela celui 
de Volterre, et le prit par reconnaissance, 
mais en en changeant l’orthographe, pour ne 
pas tomber de Charybde en Sevlla. Je ne 
puis rien assurer sur cette anecdote. 

Sienne, sur laquelle je me dirige, est pres- 
que aussi ancienne que Rome; mais elle ne 
commença à devenir importante que sous 
Auguste. Elle fut très-florissante dans le 
moyen âge, et forma long-temps une répu- 
blique indépendante. Ses divisions intestines 
ayant favorisé les desseins des différentes 
puissances étrangères, elle tomba tour à 
tour sous la domination des Français , des 
Espagnols, des Médiçis, et suivit enfin le 
sort de la Toscane. Sa population , qui était 
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de cent mille âmes, est à peine aujourd’hui 
de seize mille. 

Le beau parler des Siennois est devenu 
' proverbe : Il bel parlare. Si j’en crois ce que 
j’ai pu voir et ce que dit la voix publique, il 
n’est aucun pays, en Italie, où le langage du 
peuple se rapproche autant de celui des gens 
bien élevés. J’aime leur prononciation; c’est 
une certaine douceur molle, une morbi- 
dezza que je ne puis exprimer que par ce 
mot italien ; il est plein de charme et d’har- 
monie dans la bouche d’une femme, plein 
de vigueur et de délicatesse dans celle d’un 
homme. Athènes, dit-on, vit une marchande 
d’herbes reprendre un grammairien sur 
l’impropriété d’un mot; ceci ne serait pas 
surprenant à Sienne. Je lis dans un écrivain 
connu : « On raconte qu’un jour, et les ha- 
« bitants de Sienne citent ce fait avec com- 
« plaisance, un voyageur égaré dans la cam- 
« pagne ayant demandé son chemin à un 
« homme qui travaillait dans les champs , 
« celui-ci quitta son travail, accompagna le 
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« voyageur jusqu’au bord d’une rivière , et 
« lui dit pompeusement: Signor, 

/ 

« Varcatç il fiume , sarcate in monte , Avreste Siena 
in fronte. » 

« Certes , ajoute le narrateur , cette réponse 
« est au moins poétique , et semble justifier 
« la prétention des Siennois lorsqu’ils assu- 
« rent que leurs paysans parlent italien se- 
« Ion les lois du dictionnaire de la Crusca. » 
Un de nos compagnons de voyage avait 
vu, peu de jours auparavant, la campagne 
de Rome. Il fut émerveillé de celle que nous 
avions sous les yeux. Il paraît, en effet, que 
le territoire de Sienne et la partie de la 
Toscane que l’on parcourt de Sienne à Flo- 
rence, offrent au voyageur un nouveau ciel 
et une nouvelle terre. S’il faut en croire ce 
voyageur, les bourgs, les villages, les fer- 
mes y sont plus nombreux et plus peuplés 
que dans l’état ecclésiastique , les champs 
mieux cultivés , les terrains ingrats mieux 
mis en rapport. Selon lui, la même diffé- 
rence se voit dans les hommes. Plus robus- 
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tes, mieux constitués, ils brillent ici de cet 
air de gaîté qu’exclut la misère ; les paysans 
même portent ces figures caractéristiques 
qu’offrent les portraits du Dante, deBoc- 
cace, de Machiavel; et, sans doute à raison 
d’une culture plus suivie et plus étendue, 
d’une végétation plus complète et plus flo- 
rissante, le ciel n’est point embrumé de ces 
vapeurs qu’exhalent les plaines infertiles 
des environs de Rome. 

L’amour des lettres et des arts est la pas- 
sion des Siennois; aussi voit-on chez eux 
plus d’académies que dans certains états; 
elles ont toutes des noms fort bizarres: telles 
sont par exemple celles des foudroyés (i), 
des grossiers (a) et des anonymes (3). Les 
prétentions à l’esprit ne manquent pas non 
plus dans cette ville; elles se manifestent 
sur-tout par la manie d’improviser; et s’il 
faut en croire un certain ermite, qui n’est 


(i) Academia degli intronati. 
( 3 ) Academia degli rossi. 

(3) Academia degli innominati. 
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pas celui de la Chaussée-d’Antin , « on en 
« voyait encore , il y a vingt ans, qui par- 
« couraient les rues comme des démonia- 
« ques,se défiant entr’eux, et invitant toutes 
« les personnes qu’ils rencontraient à leur 
« donner des sujets, qu’ils exploitaient sur le 
« champ en gesticulant de la façon la plus 
« grotesque/» 

Sienne a produit plusieurs personnages 
célèbres. On distingue parmi eux : 

i° Jean Colombin, qui fut le digne coopé- 
rateur de Loyola dans la fondation d’un or- 
dre exécré. Dieu veuille avoir son âme ! 

i 1 

a* Sainte Catherine , patrone des jeunes 
filles, qui, dans les temps où tous les res- 
sorts de la politique étaient entre les mains 
des saints et des saintes, rendit à son pays 
d’éclatants services. Florence lui doit sa ré- 
conciliation, avec Rome. 

3° Enfin les papes Alexandre III, Pie II, 
Pie III, Paul V et Alexandre VIL Certes, si 
jamais les villes vont en paradis, Sienne ne 

(i) L’Ermite en Italie , tome IL page 286. 
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manquera pas de protecteurs près de celui 
qui en tient les clés ; aucune ne lui a donné 
tant de successeurs. 

Elle pourrait encore se réclamer du bien- 
heureux saint Ambroise, dit de Sienne, qui 
fut long-temps moine dans ses murs, et 
qu’un autre bienheureux, Grégoire XV, 
canonisa. Il fit cent-quatre- vingt miracles; 
non de ces miracles de contrebande, comme 
en voit encore tous les jours, mais de beaux 
et bons miracles; qui eurent des milliers 
d’hommes pour témoins, et dans lesquels 
on n’aperçut ni physique ni escamotage. Il 
mourut d’une perte de sang. Comme la ruelle 
de son lit était inondée d’un sang noir et 
abondant, le frère infirmier prit une pelle à 
feu , répandit des cendres, « enleva l’ordure, 
« et la jeta çlans les latrines de la maison. Ce- 
« pendant le bon saint trépasse. On s’aper- 
« çoit que les rideaux et les draps rendent 
« une odeur très suave. On fait conscience de 
« les laver, et on appelle les religieux pour 
« leur faire remarquer cette merveille. Le 
« frère infirmier sentant alors son irrévé- 
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« rence, descend promptement aux fosses 
« immondes , trouve le bienheureux» sang 
«entier, vermeil, odorant...., le recueille 
« avec respect, et le fait voir aux religieux 
« et au peuple « (i). 

Parlons un peu de la ville. Sa population, 
comme celle de Pise , est d’environ 16,000 
âmes. Elle était autrefois de cent mille et 
plus; mais quels ravages ne produisent pas 
les guerres civiles et l’oppression ! Sienne a 
près de’ cinq milles de circuit, et sa forme est 
celle d’une étoile. Ses rues sont étroites et 
tortueuses; il faut souvent monter ou des- 
cendre; ses palais, et même ses maisons, 
ont un air antique et presque uniforme. 
J’aime assez sa grande place, à laquelle 
aboutissent les rues principales; une belle 
fontaine s’élève au centre (a), et son étendue 
est telle, qu’elle sert à ces jeux si renommés, 
où de brillants coursiers s’élancent sans 

' JT 

(1) Ribadeneira , 20 mars. Voyez également, au 
même jour, sa vie compilée par quatre théologiens. 

(2) C'est celle dont le Dante a parlé dans le troisième 
cliant de son Enfer : Se io wedessi , etc. 

XII. 1 
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ma îüc et Vans frein. La cathédrale est son 
seul monument; mais elle est d’une telle 
somptuosité, que je suis tenté de voir en 
elle un des plus beaux temples de lTtalie. 
Elle n’est que marbre en dedans comme en 
dehors, et le pavé, tout en mosaïque, re- 
présente les*principaux traits des deux tes- 
taments. Ce qui m’a sur-tout frappé dans cet 
édifice, ce sont les statues : on y voit soixan- 
te-dix papes placés en cordon, et dessous, 
un autre cordon, mais à figures plus petites, 
d’empereurs d’Oecident. Il me fut aisé de 
reconnaître, à la position et au volume de ces 
statues, que les papes se mettent sans dif- 
ficulté au-dessus des princes de la terre. Ce 
n’est pas là sans doute de la simplicité évan- 
gélique, mais il y a long-temps que cette 
simplicité sublime n’est plus pour nous que 
du radotage, et pourtant 

Jamais le ciel ne fut aux humains si facile 
Que quand Jdpiter même était de simple Lois : 
Depuis qu’on l’a fait d’or il est sourd à nos voix. 

( La Fontaine. ) 
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La papesse Jeanne figurait, dit-on, parmi 
les pontifes rassemblés dans la cathédrale de 
Sienne; mais le pape Clément VIII obtint 
du grand duc qu’elle en fût retirée. C’est 
vraiment un malheur pour cette pauvre * 
femme d’être accouchée aux yeux de deux 
cent mille Romains , et dans une procession 
solennelle. Si cela lui était arrivé au Vati- 
can, jamais personne n’en aurait rien su, et 
çn vous l’eût placée, comme si de rien n’é- 
tait, au rang des lumières de l’Église. A quoi 
tient le bonheur ou le malheur, la honte ou 
la gloire! 

On m’a montré l’ancienne maison de sainte 
Catherine de Sienne. C’est maintenant une 
fort belle chapelle, toute pleine de tableaux 
faits à sa gloire. On voit tout à côté le cabi-^, 
net où elle couchait sur la dure, et la bien- 
heureuse chambre où Jésus-Christ lui appa- 
raissait (i). • 

(i) M. Collin de Plancy, qui connaît tout ce qui 
est saint, en a parlé fort longuement. Voici ce qu’on 
• lit dans son Dictionnaire des Reliques, tome i pr , page 
104 (il cite Ribadeneira ) : 
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Je ne m’aperçois point, en causant avec 
vous, que cette lettre est déjà fort longue. 
Elle l’est pourtant , mou cher ami , et peut- 
être même beaucoup trop; c’est ce qui fait 
que je ne vous dirai rien des trois Grâces 
aux pieds desquelles un prêtre officie , et 

« Sainte Catherine de Sienne était si amoureuse et 
« si fidèle, que Notre Seigneur l’embrassait et la cares- 
« sait avec des faveurs extraordinaires. Une fois Jésus- 
« Christ lui apparut avec sa bienheureuse mère et 
« d’autres saints , en présence desquels il l’épousa par 
« une merveilleuse et singulière façon. Il la visitait 
« presque continuellement avec une grande familiarité 
»* et tendresse, amenant quelquefois avec lui la Vierge 
« Marie, d’autres fois, d’autres saints; encore qu’ordi- 
« uaircment il venait seul , se promenait avec elle et 
« récitait de psaumes, que la sainte apprit par cœur. 

« Un jour, comme elle était en oraison , elle demanda 
« à son époux de lui donner un cœur pur. Jésus-Christ 
« lui apparut incontinent, et lui ôta son cœur qu’il 
«< emporta. Au bout de trois jours (pendant lesquels 
•< elle était demeurée sans cœur , comme l’observe 
« llenri Esticnne) , la Sainte voulant sortir d’une cha- 
« pelle de l’église Saint- Dominique , Jésus-Christ lui 
« apparut de nouveau, portant à sa main un beau cœur 
« qu’d lui mit au côté gauche, et lui dit : « Ma fille 
« Catherine , je t’ai baillé mou cœur pour le tien » , et 
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qui sont, pour les bons Siennois, les trois 
vertus théologales. Je pars pourPorto-Fer- 
rajo, mourant d’envie de voir l’île d’Elbe, 
depuis qu’elle fut l’exil d’un grand homme. 


« lui ferma le côté ; et pour montrer que ce n’avait 
•« point été par imagination , la cicatrice lui demeura 
« au même côté , que scs compagues virent souvent. 
<> Avant cela, elle disait: Mon Seigneur, je vous rc- 
« commande mou cœur. » Elle dit depuis : « Mou 
*• époux, je vous recommande votre cœur. 


* X ^ p -> 

o'*’” 
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LETTRE XXXIII. 

FRÉDÉRIC A A1PH0NSE. 


Forli. — Césènc. 1 — Rimini. *— Le pape Pie VII et 
Gaston de Foix. 

Nous avons traversé, sans nous y arrêter, 
Padoue , Rovigo, Ferrare, Bologne etlmola. 
Enfin, ma belle compagne ayant besoin de 
repos , nous passâmes un jour à Forli. C’est 
une assez grande ville des états du pape , 
que fonda Livius Salinator, après la dernière 
défaite d’Asdrubal. Elle est riche en édifices, 
en tableaux, en statues , et généralement en 
objets d’arts. On y révère l’image d’une 
Vierge, connue sous le nom de Notre-Dame- 
du-Feu, pareequ’un incendie ayant dévoré 
l’église où elle se trouvait , elle resta aussi 
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intacte que si le feu n’eût point éclaté. J’y 
ai vu beaucoup de pèlerins , et parmi eux 
un domestique que j’avais autrefois chassé 
pour vol. 

Il attirait les yeux de l’assemblée entière 
Par l’ardeur dont au ciel il poussait sa prière : 
il faisait des soupirs, de grands élancements, 

Et baisait humblement la terre à tous moments. 

( Molière. ) t 

Je lui demandai ce qu’il avait fait des dix 
mille francs qu’il m’avait pris. Ah! grâce 
à Dieu, me répondit-il, je ne les ai plus. 
Un révérend Père jésuite , à qui je me con- 
fessai de cette vilaine action , me persuada 
d’en faire don à son couvent , et m’imposa 
pour pénitence un pèlerinage général à 
tous les lieux saints de l’Italie. J’ai déjà baisé 
la place où saint Antoine de Padoue prêcha 
les poissons de la Brenta, la colonne épinière 
de saint Charles Borromée à Milan, la croix 
d’airain qui fut trouvée flottante sur les eaux 
dans les environs de Venise, le crucifix qui 
prit sous sa protection la virginité des jeu- 
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nés lilles de Génesj etc.... Je vais baiser à 
Forli l’image de Notre-Dame-du-Fey , après 
quoi je me rendrai pieds nus à Lorette , 
pour y bénir la mère de Dieu , dans sa mai- 
son miraculeuse, et lui demander humble- 
ment pardon de m’étre si mal conduit avec 
le meilleur des maîtres. Dépêche-toi donc, 
dis-je à ce misérable, et prends bien garde 
d’être pendu avant d’être parvenu au terme 
de ton pèlerinage. 

Nous vîmes Césène après Forli. C’est une 
ville de 10,000 âmes, qui ne compte que 
fort peu d’édifices passables, mais qui jouit, 
eu revanche, d’une grande réputation pour 
ses vins, ses chanvres et ses mines de soufre. 
Elle est sur-tout connue pour être la patrie 
de Pie VU, de ce pape dont l’histoire se lie 
si intimement à celle de nos années de gloire , 
et qui a laissé chez les Français des souve - 
nirs si dignes du chef de l’église. Il était 
d’abord évêque d’Imola. Les révolutions 
d’Italie lui donnèrent occasion de faire éclater 
sa douceur, son désintéressement, et sur-tout 
sa tolérance politique et religieuse dans 
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plusieurs discours et mandements apostoli- 
ques, marqués au coin d’une philosophie 
douce et pleine d’humanité : aussi en fut-il 
récompensé par le conclave assemblé à Ve- 
nise, lequel le porta au trône pontifical d’une 
voix unanime, le 18 mars 1800. Le voyage 
qu’il fit en France, en 1804, pour le cou- 
ronnement de Napoléon, apporta de grands 
changements dans l’opinion qu’on avait de 
son esprit et de la fermeté de son caractère; 
mais il servit néanmoins à rehausser l’éclat de 
ses vertus, par l’exemple qu’il sut donner à 
la capitale de la France, de la modestie et 
de la simplicité de mœurs d’un souverain 
pontife. Il y fut accueilli par l’empressement 
public le moins équivoque; reçut les princes 
et les ministres de la nouvelle cour impériale 
avec beaucoup d’affabilité; et ne put, malgré 
ses vertus personnelles, désarmer ensuite 
l’ambition de l’heureux guerrier qu’il venait 
de sacrer comme monarque. Devenu depuis 
prisonnier dans ce même palais de Fontai- 
nebleau , où il avait été naguère comblé 
d’honneurs, de déférence et de respect, il 
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dut aux évènements de la guerre , de pouvoir 
remonter sur le trône pontifical en 1814 * 
trône sur lequel la mort l’a frappé dans le 
courant de 1828. Je viens de voir à Césène 
sa statue colossale sur la façade du Casino. 

Rirnini, que nous vîmes après Césène, est 
une ville de quinze à dix-huit mille âmes sur 
rArimonium des anciens, que les modernes 
appellent la Marecchia. Port de mer dans 
son origine, elle a perdu cet avantage par le 
retrait de l’Adriatique, qui en est maintenant 
à une demi-lieue. Si le sort vous y conduit 
jamais, visitez, mon ami, la porte Saint-Ju- 
lien, par laquelle je suis entré, le pont de 
marbre construit sous Auguste et Tibère , 
au lieu même où viennent se croiser les voies 
consulaires d’Émile et de Flaminius ; l’arc 
de triomphe de la porte romaine, élevé en 
l’honneur du successeur de Jules-César; la 
tribune d’où tonna le vainqueur de Pompée, 
lorsqu’il harangua son armée prête à franchir 
le Rubicon ; les ruines d’un amphithéâtre, et 
quelques églises : après quoi , pour quitter 
Rirnini parfaitement satisfait, vous verrez la 
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bibliothèque Gambalunga, qui est devenue 
publique, et le cabinet du docteur Bianchi, 
dont les antiquaires font une haute estime. 

J’ai lu dans le père Giry, dans Bruzen de 
la Martinière, mais sur-tout dans Mulson, au 
tome II de son fameux voyage, l’évènement 
que je vais reproduire, et que ce- dernier 
rapporte en ces termes : « On me montra à 
Ri mini un lieu célèbre par un grand miracle 
qui doit confondre les hérétiques qui nient 
la réalité du corps de Jésus-Christ dans la 
sainte hostie. Un hérétique, par une impiété 
détestable, mit une hostie consacrée dans 
une botte de foin , que l’on présenta à un 
cheval affamé qui n’y toucha jamais; et 
quelques-uns ajoutent qu’il l’adora par une 
inclination. » Les gens qui trouvent à rire 
dans les matières les plus respectables, ri- 
ront sans doute de toutes leurs forces, au 
récit de cette sainte aventure. Pour moi, j’y 
vois tout autre chose que des plaisanteries. 
Ce n’est pas toutefois la seule circonstance 
où se soit manifestée l’horreur des animaux 
pour le sacrilège. Je me souviens d’avoir lu 
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dans saint Cyprien , en son chapitre des 
Relaps , que des hérétiques donatistes ayant 
jetc deshosties aux chiens, ceux-ci se ruèrent 
sur eux et punirent par cent morsures leur 
criminelle irrévérence On ne peut quit- 

ter Rimini sans se rappeler l’amour et les 
malheurs de Françoise de Rimini , que le 
Dante a célébrés dans son chant cinquième 
de P Enfer. Cet épisode est peut-être ce que 
' l’on trouve de plus tendre et de plus délicat 
dans toutela poésie italienne. Françoise, fille 
de Guide-le- Vieux de Pollenta, seigneur de 
Ravenne, avait épousé Jean-le-Boiteux. Elle 
fut séduite par Paul , un de ses beaux-frères. 
Son époux les surprit ensemble, et les tua 
tous deux. Ce tragique évènement fut bientôt 
suivi de sa mort et de celle de son fils. 

Une amie de ma belle compagne qui pas- 
sait en poste par Rimini pour se rendre à 
Venise, nous sollicita vivement de monter 
dans sa chaise , ne fût-ce que pour quelques 
heures. Vous verrez, disait-elle, la partie* la 
plus remarquable des côtes de 1 Adriatique. 
Ceci nous tenta un moment. La ville de 
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Ravenne où Gaston de Foix perdit la vie au 
sein de la vietoire (i) , où le Dante et Théo- 
doric dorment ' rapprochés , méritait sans 
doute un hommage; mais comment retour- 
ner sur ses pas quand on n’est plus qu’à 
quelques lieues de la célèbre Notre-Dame-de- 
Lorette? Je vous entends, mon cher Al- 
phonse; vous auriez cédé, ne fût-ce que 
par galanterie ? Moi , je ne crus pas devoir 
le faire: une vierge a le droit de l’emporter 
sur toute femme qui a cessé de l’être. 

Essayons pourtant de jeter quelques fleurs 
sur la tombe du brave Gaston. Sa victoire 
était complète, et, satisfait d’avoir triom- 
phé, il se tenait au milieu du champ de 
bataille avec vingt des compagnons qu’il 
s’était choisis avant la mêlée. Tout-à-coup 
il apprend que les bandes 4e Pierre de Na- 
varre se sont rassemblées, et qu’elles se re- 
tirent en ordre de bataille au nombre d’en- 

(i) C’était en tain, en combattant une ligne qui 
s’était formée contre la France , sous le nom de la Sainte- 
Union, entre le Pape, les Vénitiens, Ferdinand le 
Catholique, l'empereur et le Roi d’Angleterre. 

lit. 3 
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viron deux mille hommes. Ce jeune guer- 
rier, craignant qu’une pareille retraite ne 
flétrît les lauriers qu’il venait de cueillir, 
emporté par son ardeur martiale , et ne 
considérant dans ce moment ni la force de 
l’ennemi qu’il allait provoquer ni la faiblesse 
de sa troupe, courut à bride abattue se por- 
ter sur l'a chaussée, en face de cette redou- 
table colonne. Du premier choc il fut enlevé 
de dessus son cheval et jeté mort dans un 
fossé. Lautrec, qui l’accompagnait, percé 
de vingt coups de lance , dont aucun cepen- 
dant ne se trouva mortel, tomba sans con- 
naissance â ses côtés; les dix-huit autres 
furent renversés ou prirent la fuite. 

Toute l’armée ignorait encore la perte 
quelle venait de faire. Elle ne connaissait 
de cette grande journée que l’ivresse de la 
victoire. La joie qu’éprouvait chaque brave 
en particulier , était encore augmentée par 
l’idée qu’on se faisait de celle que devait 
ressentir Gaston d’un triompha aussi écla- 
tant. On le cherchait des yeux; on était 
étonné qu’il se dérobât dans ces moments h 
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l’empressement de ses^ soldats ; on le de- 
mandait à grands cris, lorsque la nouvelle 
se répandit de rang en rang qu’il était mort. 
Au bruit des instruments militaires , aux 
chants et aux cris d’allégresse, succéda tout- 
à-coup un long et morne silence, interrompu 
par des gémissements et tous les accents de 
la douleur; les soldats coururenL en foule 
vers le lieu où on leur dit qu’il était tombé : 
ils le trouvèrent sans vie, percé de quatorze 
coups de lance. Je n’en dirai pas davantage 
sur ce jeune et brillant prince. Son éton- 
nante valeur et les regrets universels dont 
il fut l’objet , sont un beau panégyrique ; 
mais les regrets du bon roi Louis XII furent 
pour le jeune héros la plus touchante des 
oraisons funèbres. 
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LETTRE XXXIV. 

ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 


Panne et Plaisance. — > Scèno de mœurs. — Mort du 
Corrège, etc. 


Il y a de Tarin à Plaisance cent douze 
milles italiens , que nous fîmes en vingt et 
une heures. A peine nous sommes-nous 
arrêtés devant Asti et Alexandrie. Asti n’a 
plus qu’une trentaine de tours des cent qui 
faisaient sa célébrité. Quant à Alexandrie, 
où le gouvernement impérial entassa tant de 
millions pour en faire une place redoutable, 
elle n’a presque rien conservé des ouvrages 
qui devaient la défendre. Le Guide du voya- 
geur, publié sous le nom de Richard , de 
ce même Richard qui mourut, il y a peu de 
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mois , à la Charité de Paris , sans se douter 
que des libraires avides exploiteraient un ' 
jour son pauvre nom; ce Guide, dont on a 
fait tant de bruit, 11’en dit pas un mot. Il a 
compilé , et voilà tout, les vieux documents 
tombés sous sa main. 

« Il compilait, compilait , compilait , etc. » 

Il y avait dans la même voiture que nous 

un Français habitant Plaisance. Cet homme 

» 

nous parla longuement des mœurs de sa 
nouvelle patrie. Il s’étendit particulièrement 
sur une scène qui les peint des plus vives 
couleurs. « J’aurais peine , dit-il , à rendre 
l’affreuse journée où, pour la première fois, 
la guillotine fut dressée sur la place publi- 
que. C’était en mai 1807. Dans l’intervalle 
qui sépara de son exécution le prononcé du 
jugement , vous eussiez vu sur tous les vi- 
sages la consternation la plus profonde. 
L’homme qu’on devait exécuter s’était souillé 
des crimes les plus effroyables; et l’on eut dit 
à voir cette consternation , qu’il s’agissait 
d’une tète innocente. On 11c s’abordait plus 

3 * 
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qu’en frémissant et pour ainsi dire comme 
les trapistes , en se disant : frère , il faut 
mourir. 

« Le tableau qu’offrit le jour de l’exécu- 
tion fut encore bien plus effrayant : pour 
éviter l’affluence des populations de l’exté- 
rieur , on avait fermé les portes de la ville, 
et les 9 ou io millehabitants de Plaisance (i), 
réunis sur un seul point , qui était celui de 
l’expiation du crime , encombraient, dès la 
pointe du jour , la place , les rues voisines, 
les croisées , les lucarnes et jusqu’aux toits 
des maisons : bizarre contradiction du cœur 
humain , qui court au-devant d’un spectacle 
dont la seule idée le frappe d’épouvante ! 
On voyait dans toutes les rues circuler en 
costume les nombreuses confréries , qui , 
moins animées d’une pitié noble et désinté- 
ressée que du désir , inné chez les Toscans , 

(r ) Plaisance n’a en effet que 10,000 liabitants.M. Ri- 
chard en lui en donnant 28 , n’a fait que copier l’Iti- 
néraire de S cotti, imprimé en 1747, lequel excède la 
vérité d’environ deux tiers. 

( Note de V Editeur. J 
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d’augmenter les richessesde l’église, quêtaient 
d’un air sinistre pour le repos de l’âme du 
criminel ; comme si la miséricorde de Dieu , 
livrée aux caprices du premier venu , atten- 
dait , pour se prononcer sur une éternité 
de peines ou de bonheur , les dons toujours 
incertains de la pitié publique ! 

« L’heure sonne , l’homme paraît , monte 
les degrés , le couteau s’abat , et la main 
sanglante du bourreau montre la tête à la 
multitude. Non, jamais la tête de Méduse ne 
produisit un pareil effroi. En un instant, 
mille bruits absurdes sont répandus et ac- 
cueillis par la crédulité. Le désordre se met 
dans la foule. L’un soutient qu’il a vu les 
traits de cette tête s’agiter; un autre prétend 
qu’elle a ouvert la bouche. A l’instant, 
chacun s’arme de son chapelet pour conjurer 
le démon, lorsqu’une voix , plus forte que 
toutes les autres , crie qu’une jambe du 
mort sort du panier et remue avec violence. 
Le désordre est à son comble ; et quelques 
spectateurs ajoutant que des flammes se sont 
échappées de ce même panier , la masse 
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entière veut prendre la fuite ; on se pousse, 
on se renverse ; plusieurs personnes foulées 
aux pieds sont grièvement blessées. Des 
forcenés proclament que l’on a vu le diable 
saisir le mort et l’emporter en enfer. L’étin- 
celle électrique n’est pas plus prompte que 
ce bruit absurde. Il retentit en un moment 
dans toutes les parties de la ville : c’est une 
bombe tombant au milieu d’un groupe ; on 
ne sait où chercher un refuge. La ville n’en 
offrant plus, on se précipite en foule vers 
ses portes , qui sont fermées depuis qu’il 
est jour , et bien que les murs d’enceinte 
soient d’une hauteur considérable , des 
milliers, de personnes en font l’escalade, au 
risque de se briser les membres. Dans ce 
désordre , peut-être unique par sa cause , 
l’autorité a recours au seul remède qui ait 
quelque effet sur une population fanatique; 
elle invite le clergé à se mettre de suite en 
prière. C’est ici le cas de reproduire ma 
comparaison : l’électricité n’est pas plus ra- 
pide. Tout le peuple, à la vue de ces prêtres 
genoux, tombe à genoux lui-même , et , 
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** 

comme s’il entendait la voix d’un Dieu qui 
pardonne, il reprend sa sérénité, et retourne 
paisiblement à ses travaux. » 

Le moral du peuple est loin d’être le 
même partout ; il diffère souvent de ville à 
ville , si rapprochées que soient les distan- 
ces, de la manière la plus prononcée. Voyez, 
par exemple, le supplice de la famille Cinci, 
qui fut exécutée à Rome le 1 1 septembre 
i55o , et dans lequel on vit rassemblées 
toutes les circonstances les plus effrayantes: 
à peine laissa-t-elle passer quelques légères 
marques d’attendrissement. L’esprit humain 
est fait ainsi ; c’est un composé inexplicable 
des élémerîts les plus opposés. 

Plaisance est la patrie de Palaviccino, 
qui fut décapité sous le pontificat d’Urbin 
VIII , pour son ouvrage intitulé : le Divorce 
céleste , dans lequel il peignit à grands 
traits les dissolutions et l’avilissement de 
la cour de Rome. Il est regardé, avec raison, 
comme un des plus beaux esprits du dix- 
septième siècle.. 

Mais parlons de Plaisance ellc-mcme, que 
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j’ai vue dans toutes ses parties. Sa situation, 
la largeur et l’alignement de ses places et de 
ses rues , l’architecture de ses palais et de 
ses édifices publics , les grands morceaux 
de peinture et de sculpture , les fontaines 
qui ornent ses édifices et ses places , en fe- 
raient sans doute une des plus belles villes 
delà Lombardie , si la disette d’habitants ne 
lui enlevait pas la première beauté à la- 
quelle une ville puisse prétendre. Léandro 
Alberti dit qu’elle était encore très-floris- 
sante , à cet égard, dans le temps où elle 
passa à la maison de Farnèse ; et que dans 
le court espace où elle goûta la liberté, sous 
la protection de Charles-Quint, lbs richesses 
qu’y portaient les manufactures et le com- 
merce , l’avaient mise en état de relever ses 
murs , de se fortifier régulièrement , et 
même d’élever une très-forte citadelle, tous 
les habitants s’empressant de contribuer à 
ces ouvrages et d’en hâter la perfection. 

La cathédrale et la plupart des églises 
sont ornées de peintures des plus grands 
maîtres de l’école de Bologne, c’est-à-dire 
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des Carraehes et de leurs premiers élèves , 
tels que le Guerchin et Lanfranc. 

En nous rendant de Plaisance à Parme , 
nous passâmes le Taro , rivière sur le bord 
de laquelle Charles VIII se tira , par une 
victoire éclatante , des mains des Impé- 
riaux (i). 

Cette rivière se promène à son gré dans 
une vaste plaine qu’elle sillonne , et qu’elle 
couvre de pierres et de roches détachées 
de l’Apennin , sans qu’il paraisse qu’on ait 
travaillé à la renfermer dans un lit. 

Sous les Romains et dans les siècles posté- 
rieurs à ia chute de leur empire , les des- 
tinées des villes de Parme et de Plaisance , 
avec leur territoire , ont été liées par les 
même évènements et les mêmes révolutions. 
Après l’assassinat de Pierre-Louis Farnèse , 
elles se donnèrent l’une et l’autre à Charles- 
Quint , qui abandonna depuis ses droits sur 
elles à Octave , frère de Pierre-Louis , en 

(i) C’est la fameuse victoire de Fornone. On con- 
naît ce vers de De Belloy : 

« Au* exploit* «le Fornotte accoutumons la France. » 
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faveur de son mariage avec Marguerite, fille 
naturelle de cet empereur. C’est cette même 
Marguerite qui gouverna depuis les Pays-Bas 
avec tant de réputation , et qui fut mère 
d’Alexandre Farnèse. 

Parme est pins régulièrement fortifiée que 
Plaisance. Pourtant ses ouvrages et sa cita- 
delle sont en assez mauvais état. Rien de 
plus riche et de plus gai que sa situation; 
rien de plus attrayant que les peintures dont 
ses édifices publics sont ornés. L’Assomption 
de la coupole du dôme coûta la vie au Corrè- 
ge (rJ.S’y étant abandonné à toute la chaleur 
de son imagination, il avait risqué des hardies- 
ses qui ont fait depuis l’étonnement et l’admi- 
ration des plus grands maîtres , et que ne 
surent pas goûter les chanoines, qui avaient 
commandé ce morceau. Quoique le prix 

(x) Le Corrègc peignit la coupole de Saint-Jean 
pour 47a seqoins, et celle du dôme pour 35 o; to- 
tal : 9,864 fr*> pour dix années de travail. De nos 
jours, et même en France, les peintres sont mieux 
payés ; demandez plutôt au baron Gros ? 
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convenu fût modique , ils prétendirent être 
lésés , et , après en avoir retranché ce qu’ils 
voulurent, ils comptèrent le reste en quatrins 
baïoques et autres monnaies de cuivre que 
le malheureux Corrège chargea sur son dos, 
pour les porter à deux ou trois lieues de 
Parme, dans un» château où il avait son 
atelier. L’incommodité de cette charge , 
la chaleur du jour, la longueur du chernin, 
le chagrin et le dépit qui lui perçaient le 
cœur , lui occasionèrent une pleurésie dont 
il ressentit les atteintes en chemin, et dont il 
mourut trois jours après , à l’Age d’environ 
quarante ans. 

Je dis au chanoine de Parme qui me reci- 
ta ce fait, qu’en honneur et en conscience son 
chapitre devait à perpétuité un anniversaire 
au malheureux Corrège. L’imbécille me ré- 
pondit , en me riant au nez , qu’on se fe- 
rait un plaisir de le lui payer si j’en voulais 
faire la fondation. 

Voici ce qu’il faut voir dans la ville de 
Parme : 

m. 4 
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i° Les églises en général pour les belles 
peintures dont elles sont ornées ; 

2 ° Le palais ducal qui , par lui-mème , 
n’a rien de curieux , mais où se trouve la 
bibliothèque publique , composée de cin- 
quante mille volumes ; 

3° La salle de spectacle qui contient 
aisément dix mille personnes , et qui , pat- 
son étendue comme par son architecture et 
l’heureuse disposition de son intérieur , est 
regardée généralement comme une des plus 
belles de l’Italie (i) ; 

(i) Voici dans quels détails entre à cet égard M. 
Barzolay : « Le grand théâtre , dessiné par Vignola , a 
« trois cents pieds de long et contient sans peine i3ooo 
« spectateurs assis (je crois qu’il exagère ). Etant par- 
« faitement calculé , il n’a pas le défaut de plusieurs 
« théâtres , construits par d’autres architectes , où une 
« partie du public ne peut voir la scène : celui-là est 
« disposé de manière que tout le monde jouit du spec- 
« taclc , et que d’un bout à l’autre de la salle , on en- 
« tend distinctement une personne qui parle à demi- 
« voix ; on n’entend ni écho ni confusion. Le Procen- 
« nium ( devant du théâtre ) est décoré d’un grand 
« ordre corinthien qui comprend tonte la hauteur de 
« la salle. Les intérieurs des colonnes sont ornés de 
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4° L’ancien collège des jésuites , dont les 
bâtiments sont immenses , et où se trouvent 
réunies , dans leurs représentants , toutes 
les branches de la science humaine , comme 
l’université , l’amphithéâtre d’anatomie , le 

« niches et de statues. La salle est de forme ovale , 
« dont le pourtour est orné de rangs de gradins à l’an- 
« tique, au-dessus desquels sont deux ordres d’archi- 
« teetnre dorique et ionique de trente-six pieds de 
« haut, dont les entre-colonnes forment les loges. Une 
« balustrade, ornée de statues de distance en distance, 
« termine cette architecture. On entre dans la salle par 
« deux arcs de triomphe surmontés de statues éques- 
<■ très ; les piédestaux de la balustrade qui est devant 
« les gradins , ont des génies qui soutiennent des tor- 
*• ches éclairant la salle. L’espace du milieu , ou le par- 
« terre , a vingt toises de long sur neuf de 'large. Ce 
« théâtre peut aussi servir à des spectacles sur l’eau ; 
« on le remplit par divers conduits. « Je ne rapporte 
ici ce qu'en dit M. Barzolay , que pour donner une 
idée précise de cet édifice gigantesque ; du reste sa des- 
cription est fort insipide. L’intrépide compilateur 
n’oublie rien : 

Il compte des plafonds les ronds et les orales; 

Ce. ne sont que festons, oe 11e sont qu'astragales. 

Je saule vingt feuillets pour en trtftivcr la lin , 

Et je me saure à peine au travers du jardin. 

4* 
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laboratoire de chimie , les cabinets d’his- 

y 

toire naturelle et de physique , l’observa- 
toire, etc., excepté cependant la botanique , 
qui est dans un autre quartier de la ville; 

5° Le palais Giardino et le musée. 

Parme est>, sous le rapport biographique, 
une des villes les plus riches de Tltalie. Le 
monde lui doit : i° Cassius , ce fartieux 
sénateur de Rome , k qui Brutus disputa 
l’honneur de porter le premier coup à Jules- 
César; a° un autre Cassius , poète satirique, 
qu’Octave lit mourir et à qui les léttres 
doivent une traduction de plusieurs pièces 
d’Orphée ; 3° Macrobe l’historien , écrivain 
qui a composé, sous la forme d’entretiens , 
un ouvrage intitulé les Saturnales , où il a 
rassemblé tout ce qu’il savait sur l’antiquité. 
Ce livre , bien qu’il soit écrit dans un latin 
tou t-k -fait barbare, est précieux par nombre 
d’observations utiles sur Virgile et sur Ho- 
mère; 4°PomponioTorelli, poète tragique; 
5° Panormi , célèbre antiquaire ; 6° Le Lan- 
franc , digne élève d’Augustin Carrache. 
Reçu jeune dans la maison des comtes de 
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Scotti , à Plaisance, il fut surpris dessinant 
avec du charbon des figures sur les murs de 
leur palais, occupation qui trahit l’amour 
invincible et précoce qu’il avait pour la 
peinture. Ses compositions tiennent du Cor- 
rège, son style de celui des Carraches. Il est 
grand dans les mouvements de ses person- 
nages, dans leurs attitudes, dans leurs fi- 
gures, plein de noblesse dans l’art de les 
vêtir. Ses draperies sont d’une manière large, 
parfaitement analogue à l’ensemble de ses 
tableaux ;il plaît sans prétendre au fini, et 
charme, quoiqu’il soit loin de la perfection; 
il devint le modèle du goût moderne. Ori- 
ginal dans ses inventions, il est harmonieux 
dans son coloris; et il sut encore parvenir 
à la célébrité lorsque, par les progrès im- 
menses qu’avait faits son art, il semblait que 
tous les chemins lui fussent fermés; 7 0 Fran- 
çois Mazzuoli, surnommé le Parmegianino, 
autre peintre du plus grand mérite. L’AI- 
bane, en le nommant divin, affirme qu’il 
était parvenu au dernier degré de perfection 
dans le fini; et Augustin Carrache, non 
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moins admirateur que l’Albane de la grâce 
de son pinceau et de ses crayons, disait, 
quand il voyait un tableau qui en était dé- 
pourvu , qu’il aurait désiré à l’auteur un peu 
de la grâce du Parmegianino. 

Il me serait encore facile de citer plu- 
sieurs hommes d’élite dont la ville de Parme 
fut le berceau. Certes, les noms de Rossi, 
(historien), de Bottari, de Bayardi ( juris- 
consultes), de la Rosa , de Sacchi , de 
Sacchini ( médecins ) , et du père Lucchi 
(qui inventa, en i6i5, des télescopes de 
réflexion par le moyen des miroirs concaves) , 
sont des noms assez imposants pour mériter 
une place daus cette lettre ; mais la crainte 
que j’ai de paraître diffus, arrête ici l’essor 
de ma plume; et je ne me consolerais pas, 
lorsque vous me donnez tant de plaisir par 
vos lettres, de vous avoir donné de l’ennui 
par les miennes. 

On fait le plus grand éloge des habitants 
de Parme. On vante surtout leur politesse 
et leur affabilité. Sans doute , je n’ai qu’à 
me louer d’eux sous ce double rapport ; mais 
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je voudrais qu’on parlât aussi de leur goût 
pour les fêtes mystiques. C’est sur ce pieux 
sujet que roulent toutes les conversations, et 
je vais vous en citer un exemple. Qu’v 
a-t-il de nouveau, M. le comte? — Rien qui 
soit digne de vous être dit, seigneur. Seule- 
ment on assure que la jeune madame de *** 
doit figurer, pieds nus, à six processions 
dans l’année, en réparation de ses galante- 
ries (i), et que le négociant C*** doit rache- 
ter, par la même pénitence, tous les péchés 
d’usure et de vol qut lui sont reprochés. 

Les processions paraissent-elles, chacun 
croit deviner sous la robe et le capuchon, 
celui qui a séduit quelque innocente, qui a 
gagné un mauvais procès , qui a nié une dette, 
qui s’est emparé du champ de son voisin, etc., 

(i) Le même goût règne chez certaines grandes 
dames du noble faubourg Saint Germain. On n’ou- 
bliera pas plusieurs de leurs saints pèlerinages , et 
surtout la belle aux pieds nus , signalée par la po- 
lice. Le voyageur aurait-il voulu faire quelque allu- 
sion a une noble duchesse de France? 

( Note de l'Éditeur. ) 
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et là- dessus chaque spectateur de se 
livrer à des conjectures. — Ah ! voici le pied 
du seigneur un tel. — Vous vous trompez , 
il est trop blanc , ce doit être celui de tel 
comte; d’ailleurs la taille me paraît trop 
élancée, et je croirais assez que c’est le mar- 
quis de ***. — Voilà; mon cher ami, les 
prières des Parmesans, alors que le clergé 
déploie ses bannières, et que le fanatisme 
repentant se frappe la poitrine à coups re- 
doublés. 

Parme est la résidence de la dernière im- 
pératrice des Français. La veuve d’un homme 
qui ne peut mourir, la fille des Césars, 
oublie ici, dans une pourpre sans éclat, 
la splendeur inouie de ses premiers destins. 
J’espérais voir encore cette femme illustre 
que je ne puis me résoudre à qualifier de 
grande duchesse ; mais elle venait de partir 
pour Luxembourg , où elle devait retrouver 
son fils. 

Adieu , mon tendre ami. 
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ALPHONSE A FRÉDÉRIC. 


Prato. — Florence, etc. 


On dit que Florence tira son nom des 
fleurs dont ses environs sont remplis. On 
ne voit en effet dans ces belles campagnes 
que cédrats , jasmins, orangers, embau- 
mant l’atmosphère des plus douces odeurs. 
Généralement ce pays est riche, et tout y 
abonderait avec plus de profusion , sans les 
torrents dévastateurs qui , au moindre orage , 
se précipitent des Apennins , et sans un veut 
de Sud-Est, appelé Siroco,qui souffle, dans 
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la végétation comme dans la vie , le dessè- 
chement la langueur et souvent la mort. 

Je ne m’étonne ÿus que les italiens nais- 
sent en quelque sorte peintres et sculpteurs ; 
la nature a mis sous leurs yeux les plus mer- 
veilleux tableaux , et les montagnes qui les 
entourent sont toutes de marbre, d’albâtre 
ou de porphyre, quand elles ne sont pas de 
fer ou d’argent. 

Différentes routes s’offraient à moi ; mais 
j’ai préféré celle du Serto, parce qu’elle est 
bordée d’habitations, la plupart d’un excel- 
lent goût. La campagne royale de Castello , 
et la belle manufacture de porcelaine de la 
Doccia , ne m’ont retenu qu’une heure ou 
deux. 

Les paysanes de ces contrées sont aussi 
coquettes quejolies.Leur toilette sur-tout m’a 
charmé. Imaginez-vous, placé avecunegrace 
infinie sur le plus beau corps, un jupon court 
et léger, le plus souvent bleu ou écarlate ; 
des bras nus jusqu’aux épaules, mais celles- 
ci entourées de rubans qui sejouent avec le 
zéphyr, et dont les diverses couleurs se ma- 
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rient admirablement aux veines de la plus 
belle carnation; des fleurs champêtres sur un 
sein d’ivoire; des fleurs mêlées aux nattes 
pendantes de longs cheveux d’ébène , et par 
dessus tout cela, un petit chapeau de paille 
collé sur l’oreille, moins pour repousser les 
traits de la chaleur que pour relever l’effet 
du tableau. 

J’ai vu Florence dans toutes ses parties. 
C’est une ville d’environ quatre-vingt iftille 
âmes, dont les rues, tirées au cordeau, sont 
d’une étonnante propreté. Elle est la capitale 
du grand duché et la résidence ordinaire du 
grand duc. Une foule de monuments publics 
la décorent , et c’est dans ses murs que les 
premiers Médicis , avides des merveilles 
d’Athènes, recueillirent les arts exilés de la 
Grèce par la Barbarie (i). Mais gardons- 
nous d’anticiper , et suivons l’ordre na- 
turel. 

Florence ne fut connue de l’antiquité que 

(i) Voyez le bel ouvrage intitulé Lascaris , par M. 
Villewain. 
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par ses malheurs. Plongée dans les délices- 
attachés à son climat, par conséquent étran- 
gère au métier des armes, elle ne sut que 
gémir et se soumettre lorsque les barbares 
se présentèrent. Charlemagne vint et la re- 
leva. Alors, profitant de l’anarchie où tomba 
toute l’Italie sôusles successeurs de ce prince , 
elle s’érigea en république, conquit d’autres 
villes, s’en incorpora les populations , et 
devint à l’Italie ce qu’ Athènes était à la 
Grèce, dans les beaux jours dont Xénophon 
et Thucydide ont tracé l’histoire. 

Les arts chassés de leur brillante patrie , 
persécutés'dans leur fuite même, deman- 
daient alors une , asile à toutes les nations 
dignes de les connaître. Corne de Médicis 
alla au-devant d’eux. Nouveau Pisistrate , 
il osa entreprendre de dominer parla liberté 
et les arts un peuple dont les seuls dieux 
étaient les arts et la liberté. Si ce prince , 
dont l’aïeul était à peine connu , fut un tyran, 
comme on l’a dit, il exerça du moins sa 
tyrannie sans ostentation ; il fit fleurir les 
lettres, il affermit la paix, et le nom de père 
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de la patrie, que la patrie lui décerna (1), 
prouve jusqu’à quel point il se fit aimer. 

Je ne suivrai pas la ville de Florence dans 
toutes les phases de son histoire. J’ai assez 
dit ce qu’elle devait aux Médicis dans la 
personne de Cosme I er ; elle ne leur dut 
pas moins dans celle de ses successeurs , et 
le règne même de Napoléon, sous lequel 
cette ville resta jusqu’à l’écroulement du 
colosse , lui rendit en magnificence ce qu’il 
lui enlevait en crédit. 

Depuis quinze jours que je suis à Florence, 
je l’ai parcourue dan s toutes ses parties. C’est 
au sentiment de ceux qui ont tout vu , une des 
plus brillantes cités de l’Italie. Si le peu de 
distance qui vous en sépare pouvait vous en- 
gager à la visiter, il faudrait porter votre at- 
tention sur les curiosités que je vais décrire : 
i° La porte de San-Gallo, par laquelle 
je suis arrivé. C’est un superbe arc de triom- 

(1) On lit sur son tombeau: 

COSMUS MEDICEUS 

DEÇU. FF B. 

PATER PÀTRIÆ. 
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phe érigé au grand duc François I er , lors de 
son entrée solennelle ; 

2° La cathédrale ( il dicomo ) , assez gé- 
néralement désignée sous le nom de Santa- 
Maria-del-Fiore. Michel-Ange disait de sa 
coupole , et l’on doit en croire Michel- Ange, 
que, si l’on pouvait l’égaler* on ne pouvait 
du moins la surpasser. C’est dans cet édifice 
que se trouve le plus grand instrument d’as- 
tronomie qui soit au monde , la méridienne, 
dont le gnomon est à près de trois cents 
pieds du pavé; 

3» Le Campanille , tour colossale d’où la 
vue embrasse en entier Florence, et même 
ses brillants environs 

4° Le Baptistaire, qui fut, à ce qu’on croit, 
un temple dédié à Mars , et dont les trois 
portes de bronze sont si belles , qu’elles 
mériteraient, selon Michel-Ange, dêtre les 
portes du Paradis ; 

5° La place du grand-duc ; 

6° Le vieux palais, sa tour et la salle 
immense où le prince donne ses fêtes ; 

7° La Loggia , espèce de portique où le 
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jour de la Saint-Jean , se placé lé grand dUc , 
pour voir passer les députés de ses diffé- 
rentes villes ; 

8° Le palais Pitti , dont chaque salon 
porte le nom d’une diviiïité de là fable. Soft 
jardin est d’une grande beauté ; 

9° Le Muséum , où se trouvent rassemblés 
tous les arts , tous les âges et tous lés règnes ; 

io° La Bibliothèque de Saiüt-Laurent , 
où l’on est parvenu à rassembler plus de 
quatre mille manuscrits précieux; 

1 1° Les églises du Saint-Esprit , de San- 
ta-Maria-Novella , de Saint-Laurent, et des 
Annonciades. On voit dans cette dernière 
une lampe en or massif, à la possession de 
laquelle Florence semble attacher son salut ; 
elle a six pieds de circonférence , et pour- 
tant les Français ne l’ont point emportée. O 
mes chers concitoyens ! dites-moi , je vous 
prie, comment cela s’est fait; 

12° La chapelle des Médicis, qui, bien 
que non terminée, n’est pas moins un chef- 
d’œuvre. C’est le lieu de sépulture des fa- 
milles régnantes ; 

' 5 . 
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i3° Enfin, la superbe galerie sur laquelle 
tout le monde savant a les yeux fixés, et qui 
renferme dans son sein tout ce que le génie 
des hommes a produit de plus rare. Oh ! 
combien il me serait agréable de vous citer 
ce qui m’a charmé ; de vous parler de cette 
Niobé pleurant ses enfants que Diane exter- 
mine! A propos de Niobé, trouvez bon, mon 
ami, que je vous cite une traduction nouvelle 
et très-élégante d’Anacréon, par M. Veissier- 
Descombes. Je viens de la recevoir à l’in- 
stant même de Paris. Le galant vieillard fait 
l’éloge de sa maîtresse : 

Aux champs troyens la fille de Tantale , 

Roc immobile , a dominé les mers ; 

Progné , fuyant une haine fatale , 

Hirondelle , fendit les airs. 

Que ne suisse un miroir fidèle ! 

Tes yeux se fixeraient sur moi ; 

Ou ce voile , à mes vœux rebelle ' 

Je serais toujours avec toi. 

Que ne suis-je cette onde pure 
Qui t’ouvre ses flots amoureux ! 

Ou les parfums voluptueux 
Répandus sur ta chevelure ! 
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Qne ne suis je , près de ton sein, 

Ta bandelette caressante 1 
De cette perle éblonissante 
Que n’ai-je aussi l’heureux destin ! 

Si de ta brillante parure 
Je ne puis relever l’éclat ; 

Que ne suis-je au moins la chaussure 
Qui presse ton pied délicat ! 

Je devrais vous parler encore de cette Vé- 
nus, dite de Médicis , où Praxitèle a mis (i) 
toute la création; du bel hermaphrodite de 
marbre blanc, dans toutes les parties duquel 
se trouveun mélange, une ambiguité de sexe, 
qui tout à la fois embarrasse, amuse et cap- 
tive l’esprit! Mais , mon ami , je n’en finirais 
pas, et ne touchant qu’imparfaitement les 
objets sublimes , je pourrais vous paraître 
fade et par conséquent ennuyeux. 

J’ai passé ma soirée d’hier à la Pergola. 


(x) Voltaire écrivit au bas: 

Oui , je me montrai toute nue 
Au dieu Man, au bel Adonis, 

A Vulcain même , et j'en rougis : 
Mais Praxitèle , où m'a-t-il vue ? 
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C’est le plus vaste et le plus beau des théâtres 
de Florence. Ma femme, que la grande cha- 
leur incommode beaucoup , ne jugea point 
à propos de m’y suivre; et, conduit par un 
jeune seigneur dont j’ai fait récemment 
connaissance, je me suis donné du célibat 
tout à mon aise. 

Il y avait ce jour-là tant de monde au 
spectacle, que nous ne pûmes trouver à nous 
placer un peu commodément. Mon compa- 
gnon y remédia en me menant dans les cou- 
lisses. Grand dieu ! quel capharnaiim , et 
comme ce qu’on y voit détruit le charme ! 

Mais parlons sérieusement. Je n’ai vunulle 
part de plus jolies femmes qu’à Florence : 
Sophie elle-même serait jalouse. Leurs mo- 
des ne sont point celles de Paris, quoiqu’elles 
tiennent des modes françaises à un degré 
très-prononcé. 

Beaucoup de grands hommès sont nés 
dans cette ville, et je vais en citer quelques- 
uns : 

i° Améric Vespiîce , savant navigateur , 
qui ne découvrit pas le Nouveau-Monde r 
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mais qui lui douna son nom. Mort en i5i6 ; 

a°- Guichardini , qui fut tour à tour ha- 
bile avocat , grand diplomate et grand écri- 
vain. Mort en i54o ; 

3° Machiavel , fameux politique dont les 
doctrines ont pris le nom de machiavélisme. 
Ayant été accusé d’avoir eu part à la conju- 
ration de Soderini contre les Médicis , on le 
mit à la question , mais il n’avoua rien. Il fut 
encore l’objet de plusieurs soupçons du 
même genre; mais tout cela n’empêcha point 
la république de Florence d’en faire son his- 
toriographe et son secrétaire. Mort en i53o; 

4° Alberti Aristotile, célèbre mécanicien, 
que quelques-uns font naître à Bologne. On 
lui attribue des choses surprenantes, telles 
que le transport d’un clocher tout entier, et 
sans déranger les cloches, à quinze ou vingt 
pas du lieu où on l’avait construit. Il mou- 
rut au milieu du seizième siècle; 

5° Galilée , dont plusieurs écrivains pen- 
sent que Pise fut le berceau , entre autres 
M. Michaud, dans sa Biographie universelle. 
On connaît sa fameuse abjuration. M. Casimir 
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Delavigne , faisant allusion à son emprison- 
nement , a dit : 

Galilée , expiant an fond d’une prison 
L’irréparable tort d’avoir trop tôt raison. 

Ce grand mathématicien sera un éternel 
exemple des attentats de l’ignorance. contre 
le génie j il dut se soumettre à faire amende 
honorable pour avoir embrassé le seul vrai 
de tous les systèmes astronomiques. L’igno- 
rance lui donna des adversaires jusqu’au 
sein de sa famille même : un de ses neveux 
livra plusieurs de ses écrits aux flammes, 
pour se faire absoudre par son confesseur. 
Mort en 1641; 

6° Servandoni , célèbre architecte , qui 
travailla dans toute l’Europe, et à qui Paris 
doit l’admirable portail de Saint-Sulpice. Il 
avait , pour les décorations, les fêtes et les 
bâtiments , un génie plein d’élévation et de 
noblesse. Mort en 1766 j 

7 0 Lulli, célèbre musicien, qu’on peut dire 
Français , puisqu’il contribua puissamment 
à la gloire du siècle de Louis XIV. Il n’est 
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pourtant pas vrai qu’il ait, ainsi que l’a dit le 
grand satirique , réchauffé de sa musique 
les vers ae Quinauît. Les vers de l’auteur 
d’Armide et de Persée pouvaient aisément 
se passer d’un pareil secours ; et c’est ce 
qu on voit surtout dans Persée , où Méduse 
s’exprime en ces termes 

Pallas , la barbare Pallas , 

Fat jalouse de mes appas , 

Et me rendit affreuse autant que j’étais belle ; 

Mais l’excès étonnant de la difformité 
Dont me punit sa cruauté, 

Fera connaître, en dépit d’elle, 

Quel fut l’excès de ma beauté. 

Je ne puis trop montrer sa vengeance cruelle. 

Ma tête est fière encor d’avoir pour ornement 
Des serpents dont le sifflement 
Excite une frayeur mortelle. 

Je porte l’épouvante et la mort en tous lieux : 

Tout se change en rocher à mon aspect terrible. 

Les traits de Jupiter lances du haut des cieux 
N’ont rien de si terrible 
Qu’un regard de mes yeux. 

Les plus grands dieux du ciel , de la terre et de l’onde 
Du soin de se venger se reposent sur moi. 
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Si je perds la douceur d’être l’amour du monde , 

J’ai le plaisir nouveau d’en devenir l’effroi. 

Lulli (ou Baptiste) était naturellement 
bouffon , et excellait dans la pantomime. 
Lorsque Molière voulait dissiper sa mélan- 
colie ou amuser ses convives , il disait à 
Lulli : Baptiste , fais-nous rire. Dans sa der- 
nière maladie , le chevalier de Lorraine étant 
venu le visiter , sa femme lui reprocha d’a- 
voir abrégé les jours de son mari en l’attirant 
trop souvent dans ses orgies. « Tais-toi , ma 
femme, lui dit le malade; c’est chez M. le 
chevalier que je me suis grisé la dernière 
fois : eh bien, si j’en réchappe, je veux que 
ce soit lui qui me grise le premier. » 

8° Le Dante, qu’on peut regarder comme 
le premier poète qui ait paru dans l’Italie 
moderne ; 

Le Dante , qui mêla dans sa vie et ses vers 

Les beautés, les défauts, les succès, les revers (i); 

(t) Son véritable nom était Durante. Un esprit vif et 
ardent le jeta dans l'amour, dans la poésie et dans les 
factions. Il embrassa le parti gibeliD, ennemi des papes. 
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Qni monte , qui descend , inégal , mais sublime , 
Du noir abîme aux cieux, des cieux au noir abîme. 
D’une affreuse beauté son style étincelant. 

Est, comme son enfer (1 ), profond, sombre, brûlant ; 
Soit qu’aux portes du gouffre ou règne la vengeance 
Il écrive ces mots : lot plus cCespérance ; 

Soit que du noir cachot où rugit TJgolin, 

Au milieu de ses fils qni demandent du pain , 

Et dont un feu cruel dévore les entrailles , 

Il ferme sans retour les fatales murailles 
Où l’affreux désespoir se renferme avec eux. 

Ab ! de quels traits il peint ce père malheureux , 
Ses soupirs étouffés , son horrible constance , 

Cette douleur sans larmes et ce morne silence (2), 

\ 

Nommé en i 3 oo l’nn des huit prieurs de Florence , il 
déplut à l’un des partis qui déchiraient cette malheu- 
reuse cité ; alors commencèrent ses malheurs. Il fut 
chassé de sa patrie , qui le condam A , tout en l’exilant, 
à être brûlé vif, rasa sa maison et pilla ses terres. Il re- 
vint long-temps après mourir de misère à Ravenne ; le 
prince régnant de cette dernière ville lui fit de superbes 
funérailles et prononça lui-même son éloge funèbre. 

(1) Allusion à sa terrible pièce de l’Enfer, du Pur- 
gatoire et du Paradis, que les Italiens appellent La Di- 
vine Comédie. 

(3) Il y a dans ce vers une faute de quantité échap- 
pée à l’abbé Delille. 
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Tandis qae l’an sur. l’autre il voit tomber ses fils ! 
O mars , écroalez-voa6 à ces affreux récits ! 

Non, Oreste fuyant les déesses sévères, 

Ces scènes qni hâtaient l’enfantement des mères , 
N’effrayaient point autant l’oreille ni les yeux. 

Un étranger qui dînait avec nous et qui 
était à Florence lors des dernières courses 
des chevaux libres , me parla de cette fête 
en homme qui y trouve un vif plaisir. Le 
Prato etle'Bergo d’Ognissanti étaient, dit-il, 
remplis d’une foule immense , au milieu de 
laquelle marchaient , en sens contraire , 
deux files d’élégantes voitures. Les croisées 
étaient décorées d’étoffes brillantes et gar- 
nies de curieux, avides de voir cette célèbre 
lutte. Peu à peu le nombre des voitures di- 
minua, et l’on^répara la course. Un bruit 
sourd , qui s’éleva du fond de l’arène , an- 
nonça que 4es chevaux allaient , en remon- 
tant vers le point de départ , être exposés 
d’abord à la curiosité publique. On fit en 
effet passer sous nos yeux trois de ces 
animaux , embellis de quelques ornements 
déplumés, et numérotés. Us allaient au petit 
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pas, retenus par l’empressement de la foule, 
qui cherchait à les voir de près. Enfin , 
ils vont être lâchés. Alors se fait un grand 
silence , et déjà les coursiers ont pris leur 
essor.... Un nuage de poussière l’annonce, et 
ce nuage , dans lequel ils sont enveloppés 
presque tout entiers, les suit comme en rou- 
lant sur lui-même jusqu’au but où le vain- 
queur va recevoir le prix. y 

Ce vainqueur ne tarda point à paraître 
devant les dames. Il était conduit par son 
maître, entouré d’artisans à figures noires 
et précédé par une troupe d’enfants presqne 
nus, qui portaient un grand drapeau jaune. 
L’animal , qui ne voulait rien perdre de 
son triomphe, couvert d’écume et frappant 
la terre , semblait prendre sa gloire aû sé- 
rieux. Enfin la nuit couvrit le tableau , et 
la foule satisfaite s’écoula sans bruit. 

' Un autre étranger , qui me parut un pein- 
tre, et qui dînait également avec nous, parla 
de l’école de peinture de Florence. Elle fut 
fondée au douzième siècle par Giunta , de 

Pise , dont on voit encore un Christ dans 

* 

ni. 6 
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l’église Degli-Angeli. On remarque dans ce 

tableau , malgré la sécheresse du dessin , 
une étude fidèle du nu , une expression de 
douleur touchante , et des plis , dans les 
draperies, supérieurs aux ouvrages mercan- 
tiles de ces Grecs ignorants venus de Cons- 
tantinople en Italie. Cimabué ne parut que 
quarante ans après, et pourtant c’est à lüi ( que 
se rattachent tous les souvenirs, parce qu’il 
éclipsa tellement son prédécesseur, qu’on le 
regarda long-temps comme unique au inonde. 
Il consulta mieux la nature dans les imita- 
tions qu’il en fil, et s’attacha principalement 
à varier les poses de ses personnages. Ses 
tètes de vieillards n’ont point été surpassées; 
fières comme le siècle où il les peignit , elles 
respirent un caractère qui tient moins de 
l’homme que du demi-dieu. Ce génie ne fut 
pas seulement grand peintre, il fut encore 
gi and architecte, ainsi que plusieurs de ceux 
qui le suivirent (i). Il devint aussi, à force 
d’étude, littérateur habile. Charles d’Anjou , (*) 

(*) Léonard de Vinci, Michel-Ange , etc. 
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frère de saint Louis , le visita dans son ate- 
lier , et lui prodigua les éloges les plus flat- 
teurs... On ne trouve point dans ses ouvrages 
cette entente harmonieuse de la lumière et 
de l’ombre, qui constitue le clair-obscur.... 
II n’avait aucune idée de la perspective li- 
néaire et aérienne; mais ces défauts, qui ap- 
partiennent à l’enfance de l’art , sont rache- 
tés par des beautés du premier ordre. Un 
grand style, un dessin sévère , naïf et vrai, 
des expressions naturelles et pour ainsi dire 
calquées sur le modèle vivant, des groupes 
nobles et des draperie? bien jetées : voilà ce 
qui constitue le mérite de ce grand peintre. 
Rien ne rappelle mieux les célèbres peintures 
de l’antiquité que celles de Cimabué. On 
pourrait donc considérer son talent comme 
le chaînon qui lie la peinture antique avec 

la moderne Cimabué eut une autre 

gloire : ce fut de découvrir un grand homme 
dans un jeune pâtre , occupé à garder son 
troupeau. Giotto di Bondini , secrètement 
tourmenté du démon des arts , dessinait sur 
l’argile molle, avec son bâton, ses bœufs, 

6 . 
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ses chiens , ses brebis , quand Cimabué 
l’aperçut , l’interrogea et le prit pour élè- 
ve. Giotto surpassa son maître , et c’est ce 
que le Dante nous eût appris (i), si l’histoire 
de l’art eût gardé le silence. On vit d’abord, 
dans sa manière , ce qu’on reprochait à Ci- 
mabué, c’est-à-dire un dessin raide, un co- 
loris sec , une ordonnance sans symétrie j 
mais il ne tarda point à en épurer son pin- 
ceau , et dès-lors on remarqua dans tous ses 
ouvrages de la grâce et de l’intelligence, 
des lignes et des contours plus purs et mieux 
arrondis , un coloris plus vrai , plus vif et 
plus moelleux ; ce qui fit dire à M. le comte 
Orloff que l’Italie eut , de ce moment-là, 
des monuments dignes des siècles antiques. 

Giotto fit de nombreux élèves. Ceux-ci 
débarrassèrent l’art des langes du berceau , 
et, par l’application qu’ils firent de la géo- 

(1) Credea Cimabue nclla pittura 
Tenerlo campo, ed ora ba 
Ciotto il grido; 

Si cbe la fama di colui oacura. 

( Isnano. J 
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métrie à la peinture , fixèrent la science de 
la perspective , sans laquelle on n’avait en- 
core rien de certain. 

Giotto fut le contemporain et l’ami du 
Dante : Coœtaneo, edamico suo grandissime >. 
Si, oubliant la différence des temps , on com* 
parait ses ouvrages à ceux de Raphaël , du 
Corrège, du Poussin, on y remarquerait 
des défauts très-graves ; si on fait attention 
à l’époque où il a Vécu , tout paraît prodi- 
gieux dans ses progrès..... 

Masaccio vint après eux , et , puisant des 
inspirations dans les ouvrages de Ghiberthi 
et de Donatelli , parvint à toutes les hau- 
teurs du talent sans avoir imité personne. 
Son coloris est vrai , varié , tendre , har- 
monieux; et le relief de ses personnages est 
de la plus étonnante illusion. Son premier 
maître fut Maso lino da Panicale. Selon Va- 
sari , il fut le premier qui sut donner la vie 
et le mouvement à ses figures , et aucun au- 
tre maître n’approcha autant que lui de la 
perfection des modernes. 

Alors régnait au Vatican un homme avide 

6 * 
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de gloire et de renommée. Sixte IV, livré 
de bonne heure à toute les études théologi- 
ques, ne connaissait les arts que très-super- 
ficiellement , mais un esprit juste et droit 
lui disait, jusque dans son sommeil , qu’eux 
seuls font vivre dans l’avenir.Il appela autour 
de lui tous les artistes de la Toscane, et tous 
y coururent en foule, pour peindre la cha- 
pelle de Sixte. C’est de ce concours inat- 
tendu que date l’illustration de l’école flo- 
rentine. Léonard de Vinci ouvrit cette se- 
conde époque (i). Tout est beau , grandiose 

(i) Aux beautés du corps il joignait celles de l’âme ; 
à la rectitude de l’esprit, la plus belle des imaginations; 
de sorte qu’il n’était pas moins appelé à briller dans 
toutes les sciences que dans tous les arts : les mathéma- 
tiques , la musique , la poésie , sa fermeté morale et la 
force de sa tète , la peinture et la sculpture même , tout 
prouve l’universalité de son génie. Ajoutez qu’il possé- 
dait une grâce séduisante dans ses traits , ses gestes et 
sa voix ; que pareil à l’un de ces enchanteurs dont la 
féerie rappelle les prodiges , il ne plaisait pas moins aux 
étrangers qu’à ses concitoyens , aux peuples qu’aux 
souverains , ce qui est démontré par la bienveillance et 
l'amitié que lui voua entre autres François 1er. 

( M. le comte Orloff. ) 
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dans ses accessoires , ses figures , ses per- 
sonnages. Les champs, les palais, les caba- 
nes , tout sert d’ornement à ses tableaux; 

mais ce qu’il y a de plus admirable , ce sont 

* • 

les airs de tête de ses figures , de la bouche 
desquelles s’échappe un sourire qui semble 
être celui du printemps lorsqu’il rajeunit la 
nature : heureux si l’on remarquait moins 
de timiditédans les traits terminants, et dans 
le style, une correction plus soutenue et 
plus prononcée • 

Léonard de Vinci fit de très-bons élèves, 
mais tous disparaissent devant Michel -Ange , 
qui se présenta comme un météore. Effrayé, 
pour sa renommée (1) , des progrès de son 
jeune rival , il lui persuada d’embrasser la 
sculpture au Jieu de la peinture , et c’est à 
cette supercherie que l’Italie doit le plus 

grand de ses statuaires. 

} 

(1) Cette anecdote snr la jalousie de Léonard 
pourrait être démentie. Dans la vie de Michel-Ange 
on n’en fait pas mention; on bien le judicieux Qnatre- 
roère de Quincy aurait-il omis cette particularité...? 
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Les premiers maîtres de Michel -Ange 
Buonaroti furent Dominique et David Ghir- 
landai... Laurent de Médicis encouragea son 

génie naissant Michel-Ange, lors du sac- 

de Rome et de l’expulsion des Médicis à Flo- 
rence, fut aussi ingénieur. On cite comme 
dignes de remarque les moyens qu’il em- 
ploya pour préserver les clochers de San- 
Miniato de l’artillerie ennemie. Honoré tour* 
à-tour des faveurs de Jules II , de Paul III, 
de Jules III, de Pie V, ce gi^nd homme avait 
quatre-vingt-dix ans lorsqu’il mourut en 
1564. Florence, qui avait toujours envié sa 
possession à Rome pendant sa vie, réclama 
sa dépouille mortelle, comme un patrimoine 
qui lui était dû. Benoît Varchi , poète célè- 
bre de ce temps, fut chargé de son oraison 
funèbre. Les vers de Michel-Ange, pleins de 
nobles sentiments, mais d’un coloris négligé, 
font plus d’honneur à son caractère qu’à son 
talent, et attestent qu’il ne chercha qu’un 
délassement dans la culture des lettres. On 
s’étonne que cet admirateur passionné du 
Dante ait pris Pétrarque pour modèle 
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Robuste et mâle dans son dessin, il est vi- 
goureux,quoiqu’unpeusec, dans son coloris; 
il estadmirable dans les attitudes de ses per- 
sonnages , et plein de vivacité et de fierté 
dans sa touche ; et s’il lui arrive parfois 
d’être dur, il est du moins toujours surpre- 
nant. Il ne meut pas son crayon ou son pin- 
ceau, bien qu’il ne fasse que jouer avec l’un 
ou avec l’autre , sans produire des effets 
inconnus dans l’histoire des arts. Cependant 
la peinture n’était devenue qu’un accessoire 
de son talent. Il fallut , pour obtenir de lui 
qu’il s’y livrât tout entier, que le pape Clé- 
ment VII, suivi de douze cardinaux , vint en 
personne dans son atelier l’arracher à la 
sculpture. Alors il peignit la chapelle Sixtine, 
que l’on regarde avec raison comme un des 
prodiges de l’Italie. 

Il parut encore après lui plusieurs autres 
peintres d’un rare talent ; mais le Rosso 
l’emporta sur tous par ce génie créateur qui 
seul constituelegrandartiste. Ce fut le Rosso, 
en quelque sorte , qui ferma cette marche 
immortelle. Cet artiste est plus connu en 
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France sous le nom de Mattre Roux. Poésie , 
musique, architecture , tous les arts furent 
de son domaine. Son génie, et l’étude par- 
ticulière qu’il fit de Michel- Ange et du Par- 
mesan, lui suffirent. On pourrait lui repro- 
cher dans quelques-uns de ses tableaux une 
originalité poussée jusqu’à la bizarrerie. 
François I er l’honora de ses bienfaits. Jaloux 
de Prima tice, il s’empoisonna, par suite des 
remords qu’il éprouva d’avoir faussement 
accusé d’un vol un de ses amis. Le Musée 
du Louvre possède plusieurs de ses ouvra- 
ges.... Adieu , mon cher Frédéric. 

P. S. Il faut, mon bon ami, que nous 
soyons tous à Rome dans quinze jours. C’est 
un plan concerté entre Jules et moi (i) , et 
pour lequel je me flatte d’avoir votre assen- 
timent. Ainsi, je me dirige sur Rome en 
quittant Florence. 

(i) Ceci donnerait à penser qu’il s’est égaré une ou 
plusieurs lettres , puisqu’il n’est question de ce projet 
dans aucune de celles qui nous sont restées. 

C Note de l’Éditeur. J 
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JULES A FRÉDÉEIC. 


. r 


Arezzo. — L’Arétin. — CorÇone. — Ile d’Elbe. — 
Napoléon Lacques 


En partant de Sienne, je mourais d’impa- 
tietice d’aborder de suite à 1 île d’Elbe, cette 
île ôélèbre dont fait mention Virgile ( 1 ), et 
devenue de nos jours la souveraineté d’un 
illustre conquérant; mais il m’a fallu d’a- 
bord traverser Arezzo , patrie du trop fa- 
meux Arêtin , lequel offre du reste un trait 
de ressemblance avec l’ex-empereur, puis- 
qu’il fut surnommé comme lui le Fléau des 
» , 

(1 ' Ast Ht» trecentos 

Dires inexhauslis Chahbmn gvnerosa metallis 
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rois. Si je voulais meme poursuivre ce pa- 
rallèle, j’ajouterais que la virulence du sa- 
tirique ne fit pas moins de ravage parmi les 
têtes couronnées que le glaive du héros, et 
que tous deux eurent des flatteurs et des ad- 
mirateurs outrés. Mais le nom du Toscan 
est depuis long-temps synonyme de l’ef- 
fronterie et du scandale , tandis que celui 
du guerrier corse doit rappeler éternelle- 
ment à la postérité le plus grand des hom- 
mes luttant avec courage contre la plus 
grande des infortunes. On sait que l’Arétin 
était entaché d’un certain vice que Chapelle 
reproche si plaisamment au sieur d’Assoucy 
dans sou immortel voyage ; les femmes sur- 
tout ne sauraient pardonner un tel défaut : 
voilà pourquoi ma bonne Sophie, qui est 
femme sur ce point, me propose de quitter 
maître Pierre. J’obéirai à mon aimable com- 
pagne après quelques réflexions philoso- 
phiques sur ce poète obscène. Il était dévot, 
ce qui se concilie parfaitement avec ses 
goûts infâmes Mais croirait-on, si l’his- 

toire ne l’attestait, qu’enthousiaste passionné 
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de l’Arétin, le pape Jules III appliqua plus 
d’une fois ses lèvres sur ce front souillé 
d’opprobre !.... Quant au chapeau de cardi- 
nal, auquel il eut l’effronterie deprétendre, 
pourquoi ne l’aurait-il pas obtenu à l’exem- 
ple de plusieurs prélats deshonorés? Je veux 
encore vous citer, cher ami , une polissonne- 
rie bouffone, et bien digne de l’Arétin. Un 
tableau édifiant qui ornait la place publique 
de Pérouse, représentait la Madeleine aux 
pieds du Christ, tendant les bras, dans l’at- 
titude de la douleur. Pierre alla pendant la 
nuit y peindre un luth, qu’il mit entre les 
mains de la sainte. On devine quel change- 
ment résulta dans l’expression de cette pieuse 
peinture (i). 

(i) Impatient de voir l’ile d’Elbe, Joies oublie 
plusieurs particularités intéressantes snr Ârezzo. Il 
ne dit rien des différents tableaux qui ornent la 
principale église de cette charmante petite ville. Ne 
devait il pas ajouter encore qu’elle s’embellit chaque 
jour, et au détriment de Sienne, depuis que, par 
une prédilection bien flatteuse pour ses habitants , 
M. de Fossombrone, premier ministre de Toscane, 
III. 7 
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Je puis parler en passant de Cortone , 
ville qui serait plus ancienne que Troie elle- 
même, s’il est vrai que la fondation en soit 
due au roi des Toscans Corestas. C’est la 
patrie du Bérétin, un des plus grands pein- 
tres de l’Italie, et communément appelé 
Pierre de Corlone. Cet artiste, né en i 5 g 5 ou 
1596, mourut en 1649. Il met une grâce sin- 
gulière dans ses airs de tète , du brillant et 
de la fraîcheur dans son coloris ; mais son 
dessin est peu correct , et ses draperies pê- 
chent par l’absence de toute régularité. Ce 
qui contribua le plus, dans le dernier siècle, 
à la gloire de Cortone, c’est X Académie des 
Antiquités étrusques , fondée en 1726. En- 
tre le lac de Trasymène et le pied des hau- 
tes montagnes du Florentin, vers l’endroit 

y a fait l’acquisition des plus beaux domaines ? 

Cet exemple a trouvé des imitateurs dans le prince 
de Lucques lui-même, lequel y possède aujourd’hui 
un grand nombre de propriétés. Sans compter l’A- 
rétin et d’autres savants illustres , Arezzo peut se 
glorifier d’avoir donné naissance au célèbre inven- 
teur de la gamme. (Note de P Éditeur. J 
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où est située Cortone, il y a, dans un fond, 
une grande vallée très-étroite où l’on croit 
que Flaminius fut défait par Annibal. Une 
partie de cette vallée porte le nom d ’Ossaia, 
des ossements qu’on y a découverts, et que 
l’on prétend être ceux des guerriers qui 
succombèrent dans cette mémorable ba- 
taille. Non loin est le Sanguinetti, petit ruis- 
seau desséché de nos jours, mais dont il est 
facile de deviner l’origine du nom. J’eus le 
bonheur de traverser ce fameux lac de Tra- 
symène avec notre célèbre Casimir Delà- 
vigne. Il eut même la bonté de me lire sa 
nouvelle Messénienne sur le général Foy. 
J’admirai les vers suivants : 

« Et toi qu’on veut flétrir, jeunesse ardente et pure, 
De guerriers , d’orateurs, toi , généreux essaim , 
Qui sens fermenter dans ton sein 
Les germes dévorants de ta gloire future; 

Penché sur le cercueil que tes bras ont porté. 

De ta reconnaissance offre l’exemple au monde: 
Honorer la vertu, c’est la rendre féconde , 

Et la vertu produit la liberté. 

Prépare son triomphe en lui restant fidèle; 

Des préjugés vieillis les autels sont usés : 

7 * 
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c’est que la fertilité de son terroir lui a 
donné mille maîtres au lieu d’un seul. Les 
Elbois pourraient appliquer aux différents 
peuples qui les assujettirent dès le XIII* siè- 
cle , ces vers de Mithridate : 

Du bien des nations ravisseurs altérés. 

Le bruit de nos trésors les a tous attirés; 

Us y courent en foule , et jaloux l’un de l’autre , 
Désertent leur pays pour inonder le nôtre.... 

Tour- à -tour soumise aux Pisans , aux 
Génois, auxLucquois, vendue en 1399 par 
les comtes d’Appiani à Jean Galéas Visconti, 
l’île d’Elbe passa en i 548 sous la domina- 
tion de Charles-Quint. Plus tard , elle devait 
avoir pour chef un autre conquérant non 
moins illustre , qui ne rêva point la mo- 
narchie universelle , mais aurait pu la 
réaliser sans la trahison des hommes et des 
éléments ligués tous ensemble contre sa 
gloire Les ducs de Sora, d’une famille na-v 
politaine , possédèrent aussi l’île d’Elbe. Le 
traité de Florence, du 7 germinal an IX, en 
fit une possession de la république française. 
Elle est aujourd’hui sous la dépendance 

7* 
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du grand duc de Toscane. Mais Napoléon 
Bonaparte est sans contredit celui de tous 
les souverains dont les Elbois doivent con- 
server le plus long souvenir. Faut-il s’en 
étonner ? il n’y marqua son passage que par 
des bienfaits; jamais on n’y vit affluer plus 
de richesses que durant le séjour du héros 
sur ses rivages : de simples artisans , les 
bateliers eux-mémes ne possédaient plus 
que de l’or. A notre arrivée, nous descendî- 
mes chez M. Sisco, ancien banquier de la 
famille Bonaparte , à laquelle il rendit tous 
les services d’un cœur généreux. La société 
n’était pas moins nombreuse que choisie ; 
on y remarquait surt-tout M.***, français 
plein de bienveillance et d’affabilité pour 
ses compatriotes et tous les étrangers en gé- 
néral. Cet homme aimable, après avoir tra- 
versé toutes les révolutions et survécu à 
tous les gouvernements, conserve encore sa 
place de directeur des mines. C’est le Ruty 
de l’ile d’Elbe; il est indispensable. J’étais 
curieux d’apprendre de ces honorables per- 
sonnages quelques particularités sur Napo- 
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léon. « Tout vous parle encore de son séjour 
parmi nous, s’écria M. Sisco, les larmes aux 
yeux. En vain le gouvernement de la Tos- 
cane redouble d’efforts pour effacer jus- 
qu’aux derniers vestiges de la mémoire d’un 
grand homme : les prodiges qu’il opéra pen- 
dant sa courte résidence au milieu de ce 
bon peuple, ces arbres qu’il lit transporter 
de diverses provinces, pour enrichir notre 
sol, ce théâtre qu’il éleva, ce magnifique 
chemin qu’il perça jusqu’à Porto-Longone, 
son délicieux ermitage doqt la vue se pro- 
longeait au loin sur les mers , ses courses 
fréquentes à pied et que signalaient toujours 
quelques bonnes actions; voilà de ces sou- 
venirs qui ne meurent pas et qui resteront 
gravés en traits ineffaçables dans tous les 
cœurs^ Croyez, Monsieur (continuait le bon 
banquier avec chaleur ) , croyez que nous 
avons aussi notre Bonaparte des chaumières! 

Cet exilé, plus grand que son humble fortune, 
Dédaignait avec nous une pompe importune : 

On ne voyait jamais marcher devant son char 
D’un bataillon nombreux le fastueux rempart. 
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An milieu des snjets soumis à sa puissance 
Comme il était sans crainte, il marchait sans défense : 
Par notre seul amour il se croyait gardé. 

Il s’étendit longuement sur tous les dé- 
tails du séjour de cet homme extraordinaire 
à l’île d’Elbe. Je ne pouvais me lasser de l’é- 
couter, et sa conversation fit sur moi une telle 
impression, que je ne sortis point de la soirée. 
Et que m’importaient, après tout ce que je 
venais d’entendre , les autres particularités 
du pays?... Cependant Rorto-Ferraio mérite 
bien quelque attention. Cette capitale de 
l’île d’Elbe est située sur une longue pointe 
de terre très-haute et très-escarpée. Son 
premier nom était Cosmopoli, de Cosme, son 
fondateur; c’est une des meilleures forte- 
resses de l’Italie. Napoléon ne pouvait se 
lasser d’admirer le Falcone; il soutenait 
même que cette citadelle suffisait pour la 
défense de la place: je tiens cette anecdote 
de plusieurs officiers d’artillerie qui se trou- 
vaient alors sur les lieux. Malgré les diver- 
ses vicissitudes qu’éprouvèrent les Elbois , 
leur caractère est resté constamment affa- 
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ble, humain et hospitalier.... Le cœur gros 
et l’imagination encore affligée des plus 
douloureux souvenirs , je fis en bateau et 
dans l’espace de deux heures le trajet 
de l’ile d’Elbe à Piombino. Il y règne un 
air dangereux. La santé de ma chère So- 
phie me paraissant compromise , je me 
rendis de suite à Lueques. Cette ancienne 
ville étrusque devint successivement colo- 
nie romaine, esclave des Goths et des Lom- 
bards, puis république, sans se soustraire 
toutefois h l’obéissance des empereurs. Sou- 
mise ensuite à Sestruccio, à Louis de Ba- 
vière , à Charles IV, elle eut le bonheur, en 
i56g, d’acheter son indépendance cent 
mille florins d’or. Les Lucquois se souvien- 
nent encore de l’entrée dans leur ville du 
maréchal Serrurier, le 7 nivôse anVII.Depuis, 
elle subit alternativement avec le reste de 
l’Italie le joug de la France et de l’Autriche, 
durant la terrible lutte qui s’engagea entre 
ces deux puissances. On serait presque tenté 
de pardonner aux Lucquois les erreurs qui 
leur méritèrent à différentes époques l’indi- 
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gnation du peuple français, quand on songe 
que cette principauté, aujourd’hui libre et 
indépendante, du moins quant aux formes, 
doit devenir simple département de la Tos- 
cane , après la mort de l’archiduchesse Ma- 
rie-Louise! Un an s’est à peine écoulé 

depuis que les Lucquois ont perdu un de 
leurs plus aimables compatriotes, le mar- 
quis de Lucchesini, auteur de Mémoires très- 
piquants. Ce seigneur se trouvant un jour à la 
cour de Prusse: «M./e marquis, lui ditleroi 
Guillaume, Y Italie nourrit-elle encore de 
ces petits princes qui remplissent auprès des 
grands états le métier d* espions diplomates ? 
— Il y en aura toujours , Sire , répondit 
M. de Lucchesini , tant qu’il existera des 
monarques assez vils pour les payer. » Il , 
y a du romain dans cette réponse : elle 
prouve qu’on ne pourrait appliquer à tous 
les Italiens sans exception le fameux mot 
du président Dupaty. « L’Italie, s’est écrié 
‘ dans une de ses lettres le magistrat philo- 
sophe, l’Italie, et Rome sur-tout, ressemble 
à ces mendiants déhontés qui étalent com- 
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plaisamment leurs plaies pour exciter la 

pitié du passant » Lucques n’est qu’une 

modeste principauté; cependant rien de plus 
majestueux que la résidence du souverain. 
On y possède un bon opéra, mais il n’a pas 
lieu toute l’année. C’est en grande partie de 
Lucques et du canton de Glaris que nous 
viennent tous ces marchands de petites sta- 
tues de plâtre qui assiègent notre grande 
ville à certaine époque de l’année. Ces in- 
dustrieux vendeurs s’enfoncent même jusque 
dans la Russie; mais l’amour du sol natal 
les ramène toujours , lorsqu’ils ont tiré quel- 
que gain de leur honnête négoce. Les bains 
de Lucques jouissent d’une grande faveur : 
situés au fond d’une vallée délicieuse , ils 
deviennent le rendez-vous de tous les étran- 
gers de distinction, pendant les grandes 
chaleurs de Florence. C’est la résidence ha- 
bituelle du comte Demidoff, de ce riche 
seigneur russe, qui fait le plus noble usage 
de son immense fortune ; il y a fondé un 
hôpital. Les Lucquoises me parurent géné- 
ralement belles. Plusieurs cultivateurs m’as- 
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surèrent qu’ils récoltent d’excellentes huiles* 
pour le moins égales à celles d’Aix ; je pense 
qu’il y a dans leur fait quelque peu d’amour- 
propre national. On peut ajouter d’ailleurs, 
à la louange des habitants , que par la mul- 
tiplicité de leurs travaux agricoles, ils ont 
su rendre la végétation très-active. Le labo- 
rieux Lucquois ne perd pas un pouce de 
terrain; l’espace seul lui manque. Adieu, 
mon cher Frédéric. 
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LETTRE XXXVII. 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


Les Abruzzes. — Aquila.— Le lacCélano. — Sulmone, 

— Gaëte Ovide. — Saint Thomas d’ Aquin. 

Marius. — Cicéron. — Le connétable de Bonrbon. 


Me voici dans les Abruzzes, où Jes fugitifs 
Napolitains donnèrent le plus éclatant dé- 
menti aux prédictions du magnanime Foy. 
Comment l’orateur guerrier pouvait-il ne 
pas croire à l’énergie d’un peuple qui com- 
battait pour son indépendance !... « Ils n'en 
sortiront pas! »Tel était le cri de convic- 
tion qui partait du cœur d’un héros citoyen! . 

* » HI, • * Y* 8 



86 LETTRE XXXVII. 

Mais il ne fut point entendu au-delà des 
Abruzzes. Ce n était plu* même, hélas 1 

Cette triste Italie , encor toute fumante 

Des feux que rallumait sa liberté mourante. 

O doux nom de liberté ! mot vide de sens, 
devenu imaginaire , et qui ne t subsiste plus 
que sur les portes des villes depuis que les 
baïonnettes autrichiennes y ont mis bon 
ordre !... 

L’Apennin traverse l’Abruzze ultérieure, 
qui est fertile en blé, fruits, safran et gi- 
bier de toute espèce. Nous rencontrantes 
sur notre route des loups et des ours qui 
marchaient par troupes nombreuses ; telles 
sont les bêtes féroces qui peuplent les bois 
de l’Abruzze : elles fuyaient à notre appro- 
che. Puissé-je en dire autant de celles qui 
habitent les villes ! Bien loin de là , nous 
eûntes à essuyer, en pénétrant dans les ter-j 
resj* d’étranges propositions de la part d une 
certaine classe d’hommes que couvre d’une 
impunité scandaleuse la protection toute 
puissante des évêques. Il paraît que .l’amant» 
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couronné d’Antinoüs à légué ses goûts 
aux malheureux habitants de ces contrées. 
Je ne laissai pas de saluer en passant Atri, 
cèt ancien berceau d’Adrien; on pardonne 
bien dès fautes au prince dont la sagesse 
choisit des successeurs tels qu’Antonin et 
Marc-Aurèle. 

Là ville d’Aquila s’est accrue des ruines 
d’Amiternum et de Forconium* De fré- 
quents tremblements de terre ont détruit 
ses fortifications; dans le dernier, qui eut 
lieu en 1 70!!, on rétrouva en entier, au mi- 
lieu des débris du monastère des Célestiris, 
le corps du pape CélëstinV, fondateur de 
l’ordre. Ce pontife eut des vertus , mais son 
ignorance des affaires le précipita dans de 
fausses démarches. Il accordait des grâces 
à trois ou quatre personnes à la fois, et don- 
nait des bénéfices avant même qu’ils fussent 
vacants... Mais en voilà certes bien assez sur 
ce. pape , un des meillèurs dont l’histoire ait 
consacré le nom, et qui pourtant ne fut 
pas sans faiblesses. Son premier nom était 
Pierre de Moron : il avait établi le chef-lieu 
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de son ordre près d’Aquila, sur une hauteur 
très-escarpée, appelé le Mont de Majelle. 

Je découvre la superbe nappe d’eau dir lac 
Fucin (aujourd’hui Celano)j elle est envi- 
ronnée de montagnes fort élevées, dont les 
flancs sont couverts de belles forêts. Apro- < 
pos de ce lac célèbre, je veux vous citer, 
mon cher Alphonse, encore un exemple de 
l’indifférence coupable des despotes pour 
la vie de leurs semblables. Le stupide époux 
de Messaline, ayant fait creuser un canal 
pour conduire les eaux du lac dans le fleuve 
Liris, employa pendant onze années consé- 
cutives trente mille hommes aux travaux 
nécessaires ; tout étant prêt pour l’écoule- 
ment, on célébra sur le lac une magnifique 
représentation d’un combat naval. Des cri- 
minels condamnés à mort s’embarquent sur 
deux flottes ennemies , et se battent avec le 
dernier acharnement pour servir de doux 
passe-temps à l’imbécille empereur et à son 
indigne cour. Ces victimes ne pouvaient- 
elles pas proférer en marchant au supplice 
le mot si touchant : « Ccesar , morituri te sa - 
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lutarnus ? » Je te parle en latin , cher Al- 
phonse, de peur que la trop sensible Laure 
ne s’afflige de tant d’infortunes commandées 
par la plus basse adulation. Mais à la fin de 
ce barbare spectacle, lorsqu’il fut procédé 
à l’ouverture du canal , la violence des eaux 
faillit enlever et engloutir fe maître du 

monde Plus on réfléchit sur tous ces jeux 

cruels du despotisme, plus on serait tenté 
de s’écrier avec le philantropc abbé Gré- 
goire , que l’histoire des rois est le long mar- 
tyrologe des peuples ! .... Salut ô Alba, ville 
vengeresse de l’humanité outragée ! prison 
inaccessible des monarques déchus. Je crois 
encore entendre dans ton étroite enceinte 
les derniers soupirs de Syphax et de Per- 
sée. Quand l’ambition des Romains n’eût 
servi qu’à châtier tant de méprisables sou- 
verains, l’univers leur devrait encore des 
actions de grâces. Près d’Alba, Lucius Vitcl- 
lius, frère de l’empereur Glouton, possédait 
une terre célèbre par la diversité des arbres 
fruitiers dont il avait apporté les plants du 
fond de la Syrie. Ainsi, tandis que l’insatia- 
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ble gourmandise de l’un mettait à contri- 
bution la terre et les mers, les jardins de 
l’autre devenaient la pépinière d’une gran- 
de partie de ceux qui produisent ces fruits à 
noyau , si communs de noÿ jours en Europe. 
La petite ville de Pescara avait autrefois le 
titre de marquisat; elle nous rappelle invo- 
lontairement cette illustre maison d’Avalos 
dont les guerriers portèrent plus d’un coup 
mortel à la France. Honneur au généreux 
marquis de Pescaire, qui respecta dans 
Bayard mourant le grand citoyen! Sur la 
place d’Ortonaon me. fit remarquer le palais 
de Marguerite d’Autriche, fille naturelle de 
Charles-Quint et duchesse de Parme. Ar- 
rêtons-nous un moment à Sulmone, non 
pour admirer son évêché, sa cathédrale, ses 
paroisses, ses couvants d’hommes et de filles, 
mais pour payer notre légitime tribut 
d’hommages à l’immortel et malheureux Ovi- 
de. Comme le Tasse, le poète de Sulmone ne 
trouva de soulagement à sa peine que dans 
cet art des vers auquel il devait déjà sa 
gloire et ses infortunes; il eut sa Julie, comme 
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le chantre de Renaud son Eléonore : tous 
deux furent victimes de leur amour et des 
préjugés de l’orgueil et de la naissance. Tor- 
quato expirant entrevoit le capitole , Ovide 
le salue pour la dernière fois avant de par- 
tir pour l’exil. Le vaisseau qui le portait 
flotta long-temps sur l’Adriatique, et les 
vents semblaient se refuser à seconder le 
courroux de César. L’auteur des Métamor- 
phoses a tracé le tableau touchant de son 
départ. Sa maison retentissait de cris et de 
gémissements. Les cheveux épars, dans l’at* 
titude des suppliants, sa femme était pro- 
sternée devant ses"dieux domestiques et bai- 
sait les foyers éteints.... Il ne fut condamné 
ni par un arrêt du sénat, ni par la sentence 
d’aucun tribunal, mais par un édit de l’em- 
pereur lui-même. La plupart de ses pusil- 
lanimes amis changèrent avec sa fortune, 
et il ne les accusa qu’avec modération ; il 
eût craint d’imprimer une flétrissure éter- 
nelle sur des noms qui lui furent trop chers... 

Qu' avait-il vu ? qu' avait-il vu ? Ce cri 

accusateur d’Auguste retentira long -temps 
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dans la postérité , sans que l’on puisse ex- 
pliquer le problème de sa disgrâce, malgré 
les inductions ingénieuses dé Bayle et de 
Voltaire. • 

On devrait dire à chaque voyageur qui 
parcourt lTtalie : « Arrête , passant , tu foules 
aux pieds un grand homme l Sulmone vient 
de nous attendrir sur le sort d’Ovide ; Ar- 
pino réveillera dans notre souvenir les noms 
de deux immortels parvenus de l’ancienne 
Rome.D’abord c’est Marius,ce Marius moins 
grand (s’écriait Mirabeau) pour avoir ex- 
terminé les Cimbres et les Teutons que pour 
avoir abattu la noblesse. Vient ensuite Cicé- 
ron qui tonnait en Jupiter indigné contre les 
Verrès et les Catilina. O honte ineffaçable ! 
un couvent de Dominicains est situé sur 
l’emplacement de la maison où naquit l’il- 
lustre orateur !.... 

Des prêtres fortunés fonlent d’un pied tranquille 
Le tombean de Caton et la cendre d’Émile. 

1 

La petite ville d’Aquino offre une diver- 
sion agréable. Elle donna naissance en 1227 
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au fameux saint Thomasd A’quin, surnommé 
V ange de T école, le docteur angélique, X aigle 
des théologiens ! ! ! ... Mais ce que j’admire 
en lui , ce n’est point le puits de science , 
l’abîme d’érudition, le Descartes de la théo- 
logie, l’ami de Louis IX, mais bien l’heureux 
triomphateur de toutes les tentations char- 
nelles. Ses parents, qui ne voulaient point en 
faire un docteur de l’église , l’enferment et 
introduisent dans sa chambre une jeune fille 
pleine d’attraits pour le contraindre de re- 
noncer à sa vocation. Saint Thomas s’arme 
d’un tison ardent, poursuit le démon tenta- 
teur et se sauve par la fenêtre : un homme 
si rare méritait bien d’être canonisé. Auriez- 
vous eu, cher Alphonse, le même stoïcis- 
me ?.... nous eu doutons, puisqu’une larme 
de Laure vous met tout en émoi. Par ma foi, 
mon ami , 

Rendons grâces an ciel de n’ètre pas d’Aqnin, 
Pour conserver encor quelque chose d’humain. 

Nos belles voyageuses pensent , je crois, 
comme nous. Je parcours les délicieuses pro- 
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menades de Fondi, situées sur la voie Ap- 
pienne; c’est un autre jardin des Hespérides. 
L’oranger et le citronnier embaument l’air 
au loin. Pourquoi faut-il qu’à ces riants par- 
fums vienne se mêler l’arbre des tombeaux, 
l’inodore et triste cyprès ?.... Ce contraste 
me rappelle Poussin , ce peintre des phi- 
losophes , et son tableau si touchant « Et 
moi aussi je fus pasteur dans t Arcadie ! » 
J’approche , et d’autres souvenirs de deuil 
assiègent de nouveau mon imagination. En- 
tre Mola et Gaëte s’élevait autrefois la mai- 
son du grand orateur, Formies. Je vois 
encore les poignards du parricide Lé- 
nas et des satellites d’Antoine. En vain ses 
esclaves se préparent au combat; Cicéron, 
qui n’a plus qu’à mourir, leur défend toute 
résistance, et tend sa tête à l’exécrable Popi- 
lius, chef des meurtriers, autrefois sauvé 
par son éloquence. Sans doute il souffrit la 
mort avec plus de courage qu’il n’avait sup- 
porté le malheur ; et il était assez comblé de 
gloire pour n’avoir plus rien à faire , ni à 
regretter dans la vie.... Mais pourquoi ces 
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irrésolutions avant la dernière catastrophe ? 
Plutarque assure qu’il eut la pensée de reve- 
nir à Rome, et de se tuer dans le palais d’Oc- 
tave. Ce trépas était selon moi plus digne 
de Cicéron ; il dévouait aux dieux infernaux 
la tête du perfide et ingrat triumvir. De pu- 
sillanimes esclaves qui le pressaient de s’em- 
barquer, devaient -ils ébranler sa cons- 
tance ? 

Ah! la vertu qui fuit ne vaut pas le courage 
Du crime audacieux qui dfcit braver l'orage. 

Que peut craindre un Romain des caprices du sort 
Tant qu’il lui reste un bras pour se donner la mort? 

Voilà certes de Beaux vers , échappés au gé- 
nie mâle et fier de Crébillon ; mais il ne faut 
pas prendre une telle maxime à la lettre. 

A Gaëte , ancien duché de l’ex-ministre 
des finances, M. Gaudin, on conserva long- 
temps le corps du connétable de Bourbon, tué 
au siège de Rome, l’an i 528. Ce coi;ps était 
debout , dans une sorte d’armoire de verre. 
On l’avait vêtu de velours vert, avec des 
galons d’or; il avait l’épée au côté, était 
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botté et éperonné. On lisait sur l’armoire ou 
la niche l’inscription suivante.: 

Francia me dio la leche 
Spagna fuerza esventnra ; 

Roma me dio la mutree , 

Y Gaeta la sepoltura. 

Bien que je condamne généralement les 
excommunications , je pense que le rebelle 
avait plus que mérité les foudres de Rome. 
L’exemple du connétable a trouvé dans ces 
derniers temps des imitateurs. Quoi qu’il en 
soit, Bourbon ne recueillit que honte et mé- 
pris chez les étrangers : le marquis de Villano 
voulut brûler sa maison pïhtôt que de l’y 
recevoir , et Pasquin lui-même s’égaya sur 
sa félonie. Cette fameuse défection, que 
rien ne saurait justifier, ne restera pas moins 
une leçon sévère pour les rois. Les petites 
intrigues de madame Louise entraînèrent la 
perte d’un fidèle sujet, la bataille de Pavie, 
la captivité de François I er , et presque le 
démembrement de la France. Depuis que 
don Carlos a fait rendre au connétable les 
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honneurs de la sépulture, son corps em- 
baumé est devenu un objet de curiosité pour 
les voyageurs ; mais comme son nom reste à 
jamais flétri, je suis peu jaloux de le visiter. 
Les restes du parjure Bourbon ne peuvent 
servir de reliques qu’à certains généraux de 
ce dernier siècle. La cathédrale de Gaëte 
est remarquable par la hauteur et le travail 
du clocher. J’y remarquai deux tableaux de 
prix, dont l’un de Paul Véronèse; je dési- 
rai surtout contempler l’étendard que Pie V 
donna au célèbre don Juan d’Autriche , gé- 
néralissime de l’armée chrétienne contre les 
Turcs. La belle histoire que vient de pu- 
blier M. Dumesnil , cet hommage si digne 
du vainqueur de Lépante, ajoute encore 
plus de vénération à ce signe révéré. C’est 
le privilège des grands écrivains, de perpé- 
tuer la mémoire des héros. La plus célèbre 
église de Gaëte est la Trinita. Écoutez un 
nouveau miracle ; l’Italie en sera toujours 
la terre classique. Près de la Trinita se trou- 
ve un rocher, lequel, le jour de la mort du 
Christ se fendit, en trois parties, en l’hon- 
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neur de la Sainte-Trinité. Un gros bloc, 
tombé dans la principale fente, sert de base 
à une chapelle fort petite, mais fort élevée. 
Tous les vaisseaux qui passent saluent pieu- 
sement le crucifix, de leur canon. De toutes 
les contrées de l’univers accourent à la bien- 
heureuse chapelle de nombreux pèlerins.... 
Et n’allez pas vous aviser de dire , sur les 
lieux, sous peine d’excommunication ,que la 
fente où est située la chapelle a été faite par 
une rupture violente , arrivée probablement 
dans le moyen âge!... une telle opinion com- 
promettrait votre sûreté. Le port de Gaëte 
est d’ailleurs commode; il fut réparé par 
Antonin-le-Pieux : les bords du golfe où il 
se trouve sont délicieux, et étaient autrefois 
couverts de belles maisons de plaisance. 
On Aperçoit encore dans les rues les ruines 
d’anciennes constructions. Adieu, mon cher 
Alphonse ; il est bien permis de se reposer 
un moment, sur- tout après avoir vu le mira- 
cle du rocher de la Santa- Trinita. 
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LETTRE XXXVIII. 

• • JULES A FRÉDÉRIC. 


L’Ile de Corse. 


Il y a de fÊ témérité à moi , mon cher 
artii, d’oser parler de la Corse après l’im- 
mortel auteur des Siècles de Louis XIV et de 
Louis XV; vous me pardonnerez, cependant 
quelques considérations nouvelles sur cette 
île fameuse, qui fut la patrie des San Pietro, 
des Paoli et de Napoléon Bonaparte. 

Bornée au nord par le golfe de Gênes, à 
l’est par la mer de Toscane, et voisine de la 
Sardaigne vers le sud, cette île de la Médi- 
terranée est baignée à l’ouest par la mer de 
Provence. Les plaines les plus considérables, 
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ou plutôt les seules de la Corse; s’étendent 
depuis Bastia jusqu’à Porto-Vecchio sur sa 
côte orientale; c’est la plus riante, la plus 
fertile contrée de l’île ; les Roiflains y avaient 
fixé leur séjour habituel. Ou ne saurait ex- 
pliquer pourquoi les anciens comptaient 
jusqu’à trentre- trois villes eu Corse ; leurs 
ruines même ont disparu; celles d’aujour- 
d’hui ont pour la plupart une origine peu 
reculée. Les Romains regardaient la Corse 
comme uge terre d’exil ; Claude y relégua 
Sénèque , lequel dans son ^ppit composa 
deux épigrammes contre sa nouvelle rési- 
dence : il ne faut pas prendre à la lettre tout 
ce que le philosophe mécontent a dit de ses 
hôtes : il eût été plus digne d’un sage tel que 
lui de chercher à les civiliser : ce fut là qu’il 
écrivit sa Consolation , « ouvrage (selon Di- 
derot) peu connu des anciens et tout- à-fait 
négligé des modernes. Nous louons les morts 
qui ne nous entendent pas; nous ne di- 
rons rien aux vivants qui s’affligent à nos 
côtés. Cependant à quoi l’homme éloquent 
peut-il mieux employer son talent qu’à es- 
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suyer les larmes de celui qui souffre ; à l’ar- 
racher à sa douleur pour le rendre à ses 
devoirs ; à le réconcilier avec la vie, avec 
scs parents, avec ses amis, par la considé- 
ration du bien qui lui reste à faire; à dé- 
chirer le crêpe qui voile le ciel aux regards 
du malheureux, et à restituer la sérénité au 
spectacle de la nature ? « 

On voit que le philosophe avait fini par 
s’amender j en consolant les autres, il se 
console lni-même; certes ce n’est point là 
ce Sénèque dont J.-B. Rousseau a dit avec 
si peu de justice : 

• * i » • : . • ... 

Sénèque aigrit mes humeurs 
Par ses préceptes sauvages. 

On y reconnaît encore moins le ton mo- 
rose de l’auteur du Manuel , de ce consola- 
teur, plus affligé que moi-même. 

La température de l’île de Corse est celle 
de la Provence. Elle a plusieurs ports: le plus 
vaste et le plus sûr est celui dè Porto -Vec- 
chio. Il pourrait devenir l’entrepôt du com- 
merce du Levant ; rendu libre , il nuirait à 
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Livourne, dont il partagerait bientôt la for- 
tune. C’est ce qu’avait senti Bonaparte , et 
ce que les destins l’empêchèrent d’accomplir. 
Les Grecs donnaient à la Corse le nom har- 
monieux de Cyrnos; elle n’a point gagné 
au change , du moins pour l’euphonie. Les 
ports de Calvi, d’Isola, d’Ajaccio sont placés 
aussi avantageusement pour trafiquer avec 
la France, que ceux de Bastia et de Bonifa- 
cio pour commercer avec la Sardaigne et 
l’Italie. Les eaux rpinérales y sont très-com- 
munes. Elle possède plusieurs mines et car- 
rières: la superbe chapelle de Florence, ren- 
fermant les tombeaux des Médicis, est in- 
crustée de jaspe et de marbre tirés de la 
Corse. Sa population est de -cent vingt-deux 
mille habitants : ses principales villes sont 
Bastia, Ajaccio, Calvi, Bonifacio, Corte.... 
Mais je m’aperçois, cher ami, que je suis 
une marche tout- à- fait géographique : par- 
lons du clergé. En 1789, la Corse comptait 
encore soixante-dix-sept couvents. Le seul 
ordre de St~François y possédait soixante- 
quatre monastères. Mais, dieu merci, grâce 
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au gouvernement français , l’aisance des 
moines y diminuera en proportion de la 
prospérité des autres habitants. Mais pour- 
quoi tant de moines? c’est que l’état n’était 
pas moins bon en Corse que parmi nous au 
XII e siècle. Ils jouissaient donc du plus 
grand crédit sur l’esprit ignorant et super- 
stitieux du pauvre peuple} de là leurs im- 
menses privilèges : . 

Dieu prodigue ses biens 

A ceux qui font vœu d’être siens. 

Heureusement, il est passé le règne des 
moines (du moins en Corse ), et leur nom- 
bre y devient chaque jour plus rare. J’ajou- 
terai même que si la France eût exigé de la 
Corse ce que lui coûtaient ses moines inuti- 
les, elle ne serait pas moins détestée que les 
Génois. 

J.- J. Rousseau montra, pour ainsi dire, la 
Corse aux destins : on doit même s’attendre 
à voir sortir de cette île d’aussi puissants 
génies que d’illustres capitaines^ Il nous 
semble que Napoléon ouvre assez bien cette* 
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marche immortelle. Puissent toutefois les 
Corses avoir la sagesse de jouir de la paix 
que leur donna la France! Puissent nos tri- 
bunaux calmer peu à peu cette fureur de 
verulette innée avec les habitants! Il ne faut 
pas en désespérer, bien que des exemples 
effrayants de haine et de vengeance affligent 
encore par intervalle cette île intéressante. 
Elle mérite qu’un savant la visite avec at- 
tention; elle peut fournir de nouvelles dé- 
couvertes en histoire naturelle; la mer, les 
bois, les rochers , les entrailles de la terre, 
tout recèle dans ce pays des trésors pour un 
observateur intelligent et courageux. Mais 
il faut s’armer d’une admirable persévé- 
rance avant de parcourir cette province en- 
core à demi-sauvage, et qui offre aux regards 
des ruines et des monuments de misère et 
d’ignorance. 

Il est probable que les Corses actuels sor- 
tent de toutes les nations qui firent succes- 
sivement la conquête de Pile. Carthaginois, 
Romains, Arabes, Vandales, Goths, Génois, 
Français, tels furent tour-à- tour les maîtres 
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de la Corse. Jamais Carthage , sa première 
dominatrice , ne put entièrement la subju- 
guer : le refus de rendre la Corse aux Caf- 
thaginois entraîna la seconde guerre puni- 
que. Ainsi de pauvres montagnards, sans tré- 
sors ni discipline, mirent aux mains les deux 
colosses de l’Univers. Fidèles aux Romains 
dans leurs disgrâces, ils méritèrent la sage 
et paternelle administration de Caton le 
censeur. Bientôt Marius et Sylla y envoient 
des colonies : sous César et sous Auguste, 
ils suivent avec le reste du monde la for- 
tune de ces heureux usurpateurs. Envelop- 
pée dans l’invasion del’empire romain parles 
Barbares , la Corse devient indifférente aux 
historiens, depuis quelle a cessé d’être le 
théâtre de la guerre et des dissentions. 
Adrien sépara la Corse delà Sardaigne , et les 
Lombards l’enlevèrent aux empereurs d’O- 
rient. Elle était déjà chrétienne, lorsque les 
Sarrasins la soumirent. On voit ensuite ap- 
paraître le célèbre Hugues Colonne ; puis 
commencèrent les prétentions des papes et 
des Génois. Elles étaient également injustes. 
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Constantin ne donna point la Corse aux 
souverains pontifes; il accorda seulement à 
l’église la permission d’acquérir, et l’église 
abusa de la permission. De leur côté, les 
Génois assurèrent avoir fait la conquête de 
l’île sous Charlemagne ; mais pouvaient-ils 
alors devenir conquérants pour leur propre 
compte, n’étant eux-mêmes que les sujets 

du puissant empereur ? En i536, sous 

François I er , le marquis de Termes arrache 
la Corse aux Génois, qui se disputaient son 
territoire avec les Pisans. Les efforts d’An- 
dré Doria ne purent vaincre l’indomptable 
persévérance de Sari Pietro , un des plus 
grands hommes de la Corse et la terreur de 
Gênes. Il fut le meurtrier de son épouse ; 
mais il combattit sans cesse pour l’indépen- 
dance de sa patrie , et lui chercha des ap- 
puis jusque dans les mers de Constantino- 
ple. Le fer des assassins délivra Gênes de son 
redoutable vainqueur. 


Les expéditions de Maillebois, de Bois- 
sieux et du comte de Vaux; la bienfaisante 
administration du gouverneur de Cursay, 
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les* utiles établissements de Paoli et du mar- 
quis de Marbeuf, prouvent que l’on peut 
faire de la Corse tout ce qu’on a fait des 
autres nations; il est possible de changer 
cet enfant cruel, indiscipliné, ignorant; mais 
il appartiept au gouvernement seul de lui 
donner des leçons; c’est le plus sûr institu- 
teur des peuples. 

Un mot du roi Théodore, qui mourut de 
faim en Angleterre. Écoutons le grand phi- 
losophe , lorsqu’il fait souper Candide et 
Martin avec six étrangers qui était venus pas- 
ser le carnaval à Venise. 

« Cacambo, qui versait à boire à l’un d’eux, 
s’approche de son maître et lui dit : Sire , 
Votre Majesté partira quand elle voudra; 
le vaisseau est prêt. Ayant dit ces mots, il 
sortit. Les convives étonnés se regardaient 
sans prononcer une seule parole , lorsqu’un 
autre domestique, s’approchant de son maî- 
tre, lui dit : Sire, la chaise de V. M. est à 
Padoue, et la barque est prête. Le maître 
fit un signe , et le domestique partit. Tous 
les convives se regardèrent encore et, la sur- 
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prise commune redoubla. Un troisième valet, 
s’approchant aussi d’un troisième étranger, 
lui dit.: Sire, croyez -moi V. M. ne doit pas 
rester ici plus long-temps : je vais tout pré- 
parer Candide et Martin ne doutèrent 

pas alors que ce ne fût une mascarade de 
carnaval. Un quatrième domestiqué dit ail 
quatrième maître : V. M. partira quand elle 
voudra, et sortira comme les autres. Le 
cinquième valet en dit autant au cinquième 
maître. Mais le sixième valet parla diffé- 
remment au sixième étranger : qui était au- 
près de Candide ; il lui dit: ma foi , Sire , 
on ne veut plus faire crédit à V . . M. ni à moi 
non plus ; et nous pourrions bien être coffrés 
cette nuit , vous et moi,; je vais pourvoir h 
mes affaires : adieu . 

« Mais les domestiques ayant disparu, les 
six étrangers , Candide et Martin demeurè- 
rent dans un profond silence. Enfin Candide 
le rompit : Messieurs , dit-il , voilà une sin- 
gulière plaisanterie, pourquoi êtes-vous tous 
rois ? Pour moi, je vous avoue que ni moi, ni 
Martin nous ne le sommes. 
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«Le maître deCacambo prit alors grave- 
ment la parole et dit en italien : Je ne suis 
point plaisant , je m’appelle Achmet III, j’ai 
été grand sultan plusieurs années; je dé- 
trônai mon frère; mon neveu m’a détrôné ; 
on a coupé le cou à mes visirs ; j’achève ma 
vie dans le vieux sérail; mon neveu le sul- 
tan Mahmoud me permet de voyager quel- 
quefois pour ma santé , et je suis venu pour 

passer le carnaval à Venise 

Les quatre autres souverains étaient Ivan, 
détrôné dès le berceau, Charles-Édouard, 
et deux rois des Polaques. 

« Il restait au sixième à parler. Messieurs , 
dit-il , je ne suis pas si grand seigneur que 
vous ; mais enfin j'ai été roi tout comme un 
autre . Je suis Théodore ; on rn'a élu roi en 
Corse ; on ma appelé Votre majesté , et à 
présent à peine m' appelle- t-on monsieur. 
J'ai fait frapper de la monnaie , et je ne 
possède pas un denier ; j'ai eu deux secré- 
taires d’état , et j'ai a peine un valet. Je me 
suis vu sur un trône , et fai long- temps été 
à Londres en prison sur la paille. J'ai bien 
iii 10 
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peur d'être traité de même ici , quoique je 
sois venu comme Vos Majestés passer le car- 
naval à Venise. 

« Les cinq autres rois écoutèrent ce dis- 
cours avec une noble compassion. Chacun 
donna vingt sequins au roi Théodore , pour 
avoir des habits et des chemises. ...» 

Quel tableau ! Et de simples particuliers 
gémiraient encore sur leurs petites infor- 
tunes domestiques ! La triste et flétris- 

sante hospitalité qu’accordaient ces fiers in- 
sulaires au fantôme du souverain Théodore! 
Était-ce ainsi qne Louis XIV soulageait la 
royale infortune de Jacques II ?... On pré- 
tend que le maréchal de Saxe eut aussi des 
vues sur la Corse: le vainqueur de Fontenoy 
avait encore à certaine époque plus de det- 
tes que Théodore, mais il ne serait pas 
venu mourir de faim à Londres comme ce 
triste roi. 

Soutenu des secours intéressés de l’An- 
gleterre, Pascal Paoli voulut lutter contre 
la France; il succomba comme Théodore, 
mais après les efforts les plus magnanimes, 
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et vint achever sa carrière dans un village 
près de Londres, le 5 février 1807. Ona dit 
qu’un des regrets les plus vifs de ce héros 
déchu, fut de voir les destinées de la France 
entre les mains d 'un Corse dontil avait pro- 
tégé l’obscurité première Mais bien 

que soupçonneux, Paoli avait l’âme géné- 
reuse, et il eût versé des larmes sur la grande 
infortune de son compatriote. Théodore, 
Paoli, Napoléon; voilà trois illustres victi- 
mes du gouvernement britannique! 

L’année 1764 futl’époquelaplus glorieuse 
du gouvernement de Paoli; délivré de tous 
ses rivaux, il fit régner les lois en Corse, 
encouragea le commerce et l’agriculture. Des 
voyageurs, attirés par sa réputation, vinrent 
le visiter avec un sentiment de curiosité 
mêlé d’admiration. En 1765 , il eut la gloire 
de fonder une université. Dans le cloître 
et sous le froc de François on vit des pen- 
seurs aussi sages que profonds. Voltaire, 
Locke, Montesquieu, Rousseau ornaient la 

bibliothèque des professeurs ‘ 

De bonnes lois, je le répète, mon cher 

10. 
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Frédéric , feraient disparaître entièrement 
les vices grossiers des Corses; car il est plus 
difficile de corriger les défauts des nations 
policées et corrompues que de déraciner les 
vices de ccsjîeuples sauvages, qui, dans leur 
rusticité meme, conservent plus de mœurs 
et tiennent de plus près à la nature. Que ne 
pourrait la France dans un pays où régnant 
par les lois, après avoir détruit les ordres 
religieux qui ne sont que les satellites d’un 
despotisme étranger, et les vampires de la 
. prospérité publique elle contraindrait le 
clergé'séculier à s’identifier avec la nation ! 

Le Corse est brave, robuste et d’un ca- 
ractère indomptable. — Sans hôpitaux et 
sans médecins, quand vous êtes blessés, que 
faites-vous? disait un soldat Français à un 
Corse. — Nous mourons, répond celui-ci 
avec le plus grand flegme. Un autre; sortant 
d’une action où il venait de recevoir une 
blessure mortelle, écrivait à Paoli : « Je vous 
salue ; prenez soin de mon père : dans deux 
heures je serai avec les autres braves qui 
sont morts pour la patrie. » Ce billet paraît 
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écrit par un Spartiate de Léonidas , et daté 
des Thermopyles. 

Les Corses ont donné , même avant Na- 
poléon, plus d’un grand capitaine à la 
France Alphonse Oruano fit rentrer Lyon 
sous l’obéissance d’Henri IV, et un Mar- 
seillais originaire de Corse lui soumit Mar- 
seille. Les savants y sont plus rares que les 
guerriers; cependant plusieurs Corses se dis- 
tinguèrent dans différents genres desciences. 
Jean-André, évêque d’Aléria, a laissé des 
lettres remarquables sur Tite-Live. Pise et 
Mantoue empruntèrent à l’île ses meilleurs 
professeurs. Gafforio et Hiacinthe Paoli 
avaient de l’éloquence: Pascal fut à la fois 
grand orateur et profond politique. Le cha- 
noine Orticoni, le prêtre Salvini écrivirent 
des morceaux vraiment éloquents en faveur 
du soulèvement des Corses ; on ne saurait 
leur reprocher qu’un luxe pédantesque de 
citations. Enfin on a de bonf vers et de bonne 
prose de Luc Poggi , de Bozio et de Bar- 
baggio. •••••* 

A cette liste de savants et de littérateurs 

10 * 


Digitized by Google 


n4 LETTRE XXXVIII. 

recommandables , qu’il me soit permis d’a- 
jouter Lucien Bonaparte. On connaît sou 
éloquence de tribune i sous la république , 
elle le soutint avec honneur auprès de son 
frère, qui déjà effaçait toutes les renom- 
mées contemporaines. Le prince de*Canino, 
n’est point un poète du premier ordre; ce- 
pendant il cultiva les muses françaises non 
sans quelque gloire. Témoins ces vers de 
la Cirnéïde, où, dans la prophétie des des- 
cendants d’Isolier, il fait une allusion frap- 
pante aux incroyables destinées de son grand 
et malheureux frère : • 


Oni, tu rejetteras une vaine puissance ; 

L’ambition pour toi n’aura plus de douceurs. 

Le triomphe, mon fils, peut nous coûter des pleurs, 
Et le ciel peut encore éprouver ta constance. 
Sache en soldat.... supporter les malheurs. 

Théâtre de douleurs, 

» 

Ce monde fngitiPn’est qu’un pèlerinage ; 

Ce n’est qu’après la fin du pénible voyage , 

C’est aux parvis du ciel qu’habite le repos.... 
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La gloire , je le vois, attire tous tes vœux; 

Eh sans doute ! parmi tous les biensfde la terre 
Aux mortels généreux elle doit être chère : 

Tu l’obtiendras , mon fils, ton nom sera fameux ; 
Dans les siècles futurs, par des chants de victoire, 
Célébrant ta mémoire , 

Cirnos avec amour redira tes exploits; 

D’âge en âge croîtra la fortune d’Ajace (Ajaccio) ; 
Et' pour donner aux Francs les plus augustes lois , 
Entre tous les humains Dieu choisira ta race!... 


Ah ! voyez sans pâlir la fortune ennemie , 

Portez sans désespoir le fardeau de la vie. 

C’est pour vous éprouver que le décret du ciel 
Vous dispense tantôt des faveurs ou des peines. 

Le martyre et les chaînes 
Valent mieux quelquefois que vos fragiles biens. 

Adieu, mon cher Frédéric, comme je suis 
près de la Sardaigne , je me hâte de la visi- 
ter en quittant 111e de Corse. 
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N’en déplaise à Jules , et malgré tout le respect 
dû à M 8 r le prince de Canino , noos préférons aux 
vers cités de la Ciméïde , ceux que M. Casimir De- 
lavigne consacre au grand homme, dans sa nouvelle 
messénienne intitulée le Départ. Le lecteur en sera 
juge i 

Quels sont ces monts hardis, ces' roches inconnues?.. 

Leur pied se perd sous l’onde et leur front dans les nues. 

C’est la Corse I... ô destin 1 Faible enfant sur ce bord , 

Sujet à sa naissance , et captif à sa mort , 

Il part do sein des mers , où plus tard il retombe , 

Celui dont La grandeur eut , par un jeu du sort. 

Une Uepour berceau , pour asile et pour tombe !.. 

On pourrait adresser d’autres reproches à notre 
voyageur : ce n’est pas tout d’être frondeur politi- 
que ; il faut aussi rendre justice aux belles actions 
des souverains. M6 r le dauphin, de concert avec le 
préfet de la Corse , vient d’y améliorer le sort des 
prisonniers ; ce qui prouve tonte la sollicitude de 
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nos princes pour ce département.... Jules ne fait au- 
cune mention de cette circonstance. On désirerait 
aussi plus de détails de mœurs , de climat, et une 
plus grande vérité locale, puisqu’il s’agit d’un peu- 
ple entièrement étranger aux raffinements de notre 

moderne civilisation Sous ce rapport , la lettre 

suivante , que nous recevons d’Ajaccio , complétera 
le récit quelque peu tronqué de Jules; elle est d’un 
observateur vraiment philosophe. 

Ajaccio, le 1827. 

Monsieur, * 

J’avais toujours désiré faire un voyage aux An- 
tilles , pour connaître une fois cette nature des tro- 
piques , si riche , si majestueuse , si différente de la 
nôtre ; mais mon séjour en Corse vient de réaliser à 
peu près ce désir. J’y ai aussi trouvé tous les incon- 
vénients de nos colonies : l’isolement , la séparation 
profonde avec le continent, le retard des courriers, 
le régime en quelque sorte exceptionnel où elles sont 
placées , et enfin , pour compléter la ressemblante , 
la fièvre jaune , ou du moins une maladie qui mé- • 
rite ce nom , par la teinte de même couleur qu’elle 
répand sur la figure de ses victimes. 

La Corse , dont le climat est habituellement mal- 
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sain, n’avait pas été sujette depuis plusieurs années 
à ces influences atmosphériques auxquelles tous les 
soins, toutes les précautions ne peuvent vous faire 
échapper ; mais l’année dernière, après un printemps 
froid et pluvieux, sont venues tout d’un coup et 
sans intervalle ces chaleurs excessives que vous avez 
ressenties jusque sur le continent, et ensuite un au- 
tomne humide , des pluies ou plutôt des tempêtes 
continuelles : c’est alors que la maladie s’est décla- 
rée. Dans l’intérieur de l'ile, où, de mémoire d’hom- 
me, on n’avait pas entendu parler de la terzana , ou 
fièvre tierce , on a vu le tiers et jusqu’à la moitié de 
la population atteinte de cette maladie , qui mine 
en quelques semaines la plus robuste constitution , 
et donne aux convalescents l’aspect d’un cadavre 
échappé au tombeau. La fièvre n’a pas plus épargné 
le littoral, son séjour habituel; mais elle y a porté 
un caractère moins dangereux , et enlevé beaucoup 
moins de malades. Mais dans les lieux les plus éle- 
vés, dans l’air ordinairement le plus pur, elle a exercé 
ses ravages avec furie , sur-tout contre ceux qui ar- 
rivaient de la plaine , et en changeaient l’air épais 
pour un air plus vif et plus raréfié. A Corto , ville 
de deux mille âmes , il mourait , dans les premiers 
jours d’octobre , jusqu’à trois et même quatre per- 
sonnes par jour , tandisqu’Ajaccio et Bastia , quoi- 
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qu’ils aient vu en pen de jours un dixième de leur 

population atteint du mal , n’en ont perdn compa- 
rativement qu’un petit nombre. On avait traité 
avantageusement la lièvre avec le sulfate de quinine; 
mais'dans le mois dernier, malgré les premiers froids 
que l’on commençait à sentir , elle a dégénéré sou- 
vent en ce qu’on appelle fièvre pernicieuse, et a pris 
un caractère plus grave et souvent funeste. C’est 
sur-tout parmi les enfants que l’on compte le plus de 
victimes , et dans ces classes que leur misère et leurs 
mauvais vêtements exposent le plus aux refroidisse- 
ments si funestes dans les climats chauds: cependant 
la classe aisée n’a pas été épargnée elle-même. La 
garnison , sans faire autant de pertes qu'on anrait 
pn le craindre , a eu jusqu’à cinquante malades sur 
soixante hommes, malgré tous les soins imaginables , 
et quoique les soldats fussent déjà acclimatés en 
Corse. Les théorie» de quelques médecins , qui at- 
tribuaient ici à deux ou trois petits marais situés 
assez loin de la ville les maladies des autres années, 
sont déconcertées par celle-ci Sans vouloir pren- 

dre parti dans une question aussi difficile et qui 
embarrasse les plus savants , j’avoue que l’humidité 
chaude me parait le principe du mal. Ajoutez-y 
la malpropreté , fléau endémique des pays méridio- 
naux , et le brusque contraste de l’air frais des hau- 
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tenrs et de l’air eondensé de la plaine , que le la- 
boureur vient respirer en juillet , pour récolter les 
moissons et les fièvres. Hâtons-nous aussi de dire, 
avec M. de Bonstetten , dans son excellent Voyage 
sur le Latium , que la dépopulation du pays et la 
misère de ses habitants, sont en Corse comme à Rome 
la première source de Varia cattiva; que la mauvaise 
nourriture et les vêtements percés du pauvre lui 
donnent plus de maladies que l’air qu’il respire , et 
que d’ailleurs il empoisonne lui-même. Le Corse 
n’est vêtu que d’un drap grossier imitant la peau de 
ses chèvres, et ne se nourrit que de châtaignes, ou, 
tout au plus, d’un peu* de viande salée ou de fro- 
mage âcre : aussi, est-il extrêmement sujet aux ma- 
ladies cutanées , en quelque sorte endémiques dans 
quelques villages , et que même, diç-on,.le malade, 
qui croit y voir nn remède naturel , fie garderait 
bien de guérir. * 

Pardonnez-moi , Monsieur , ce long préambule ; 
-il a quelques rapports avec le récit d’une excursion 
dans les montagnes, où j’ai été à même d’observer des 
mœurs intéressantes, parce qu’elles offrent en même 
temps quelque chose de naïf et de sauvage. Mon voya- 
ge a été assez triste : ce ne sont pas des scènes de gaîté 
auxquelles j’ai assisté le plus souvent ; car , sans 
parler du fléau qui a exercé ses ravages dans toutes 
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ccs montagnes, la gaîté paraît être complètement 
étrangère au caractère corse. Rien n'est pins rare ici 
que d’entendre un éclat de rire ou quelque signe de 
joie : les hommes la dédaignent, et les femmes crai- 
gnent de s’y livrer, ou ne le font que furtivement 
entre elles , et en l’ahsence de leurs époux, ou plu- 
tôt de leurs maîtres. 

J’étais particulièrement curieux de connaître les 
coutumes observées dans les funérailles. On m’avait 
dit qu’elles étaient profondément empreintes d’un 
caractère national, et en meme temps d’une certaine 
majesté , bien qu’un peu sauvage : celles des villes 
que j’avais vues ne m’en donnaient qu’une faible 
idée. Je saisis donc avec empressement l’occasion 
d’y assister, à un village à quelques lieues de Corté, 
éloigné de la grande route , et sur un des points les 
plus reculés de l’intérieur. Je pensais que les mœurs 
y seraient plus originales, et en quelque sorte plus 
natives: je n’ai pas été trompé dans mon attente. 
Vous pouvez en juger par le récit simple et fidèle 
de c£ que j’ai vu. • 

' Le défunt était un riche cultivateur , le chef de 
son village ; car il y a dans le caractère de ce peuple 
corse, si porté à la liberté, un penchant singulier à 
l’aristocratie. Le patronage existe ici avec tous ses 
abus, et malheureusement sans ses Bienfaits. Le de- 
nt. i i ^ 
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funt était mort la veille de mon arrivée; et je trou- 
vai , en entrant dans sa maison, le corps étendu sur 
une table, avec un cercle de femmes autour de lui, 
dont les cris et les hurlements avaient depuis long- 
temps attiré mon attention. Je ne saurais rendre 
l’effet lugubre que ce spectacle produisit sur moi. 
Ce corps étendu sur une table et revêtu de tons ses 
habits; ces femmes qui pleuraient et s’arrachaient 
les cheveux autour de lui avec une douleur telle- 
ment bruyante, tellement convulsive, qu’on aurait 
pu la croire jouée; ces hommes, dont les physiono- 
mies rudes et expressives portaient l’empreinte d’une 
douleur plus concentrée, et à laquelle ils semblaient 
craindre de se livrer; ces murs, noircis par la fu- 
mée , et couverts , pour tout orneineut , de fusils 
que les assistants avaient apportés avec eux : tout 
formait une scène dont l’ensemble avait quelque 
chose d’imposant, mais de bizarre. Et cependant, 
chose singulière ! dans ce spectacle , où tout était 
combiné pour inspirer la douleur J on était plutôt 
effrayé qu’ému. En effet , la tristesse chez les peu- 
ples méridionaux a quelque chose de trop bruyant 
pour toucher profondément: à force de tout exagé- 
rer, on finit par- n’exprimer rien. Et les cris sauva- 
ges, le désespoir de convention de ccs femmes 
prenant à pleines mains leurs cheveux, qu’elles n’ar- 
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rachaient pas toujours , commencèrent par m’éton- 
ner , et finirent par me dégoûter. J’aimais mieux la 
douleur silencieuse des hommes; elle avait quelque 
chose d’austère et de mâle qui me plaisait. Ils pan- 
saient entre eux, à voix Lasse, du courage et des 
bonnes qualités du défunt; montraient, avec un 
sentiment d’orgueil, son fusil suspendu au mur, et 
qui , *»ns doute , avait illustré son maître par plus 
d’nn coup fameux; tandis que les femmes , cessant 
de temps en temps leur concert de sanglots et de 
cris, le reprenaient périodiquement à chaque nou- 
velle arrivante qui venait faire sa visite. 

Cette scène commençait à devenir monotone, lors- 
que l’attention générale fut éveillée par une femme 
qui entra. On se hâta de dire que c’était une parente 
très proche du mort, qui venait d’un village un peu 
éloigné , et qui allait prononcer son oraison funèbre. 
J’avais entendu parler plusieurs fois du talent de ces 
pleureuses , héritage des anciens Romains , et dont 
quelques-unes le sont par profession. Je regardai 
donc celle-ci avec d’autant plus d’intérêt qne je 
pensai que ses plaintes ne seraient pas l’expression 
banale d’une douleur de commande. C’était une 
femme déjà âgée, et dont la robe noire et à larges 
plis, ramenée sur sa tète , suivant l’usage des ma- 
trones du pays , ne laissait voir que deux yeux en- 

1 1. 
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core perçans et un nez fortement prononcé. Elle se 
tenait droite , en déployant cette taille majestueuse 
commune aux femmes corses. Elle s’approche lente- 
ment du mort, le regarde long-temps , comme pour 
se pénétrer des tristes pensées que cêt aspect fait 
naître, et commence enfin une espèce de chant fu- 
nèbre en vers réguliers et en strophes. Peut-être 
l’effet qu’il produisit sur moi doit-il être attribué en 
partie à la scène qui m’entourait; mais ce que j’y 
puis louer, du moins, sans crainte de m’abuser, 
c’est cette poésie que l’on ne trouve pas dans les li- 
vres, cette poésie de la nature, simple, énergique 
et familière comme elle , et qui ne se rencontre plus 
qu’au milieu des peuples qui vivent sans cesse avec 

elle. Ami , disait-elle au mort avec une naïveté tou- 

* 

chante , 

Ami , pourquoi mourir ? 

Nous n'élious pas encor lassés de te çbérir: 

Époux , pourquoi quillér ta fidèle compagne ? 

Chasseur, le sanglier court encor la montagne ; 

Faucheur, pourquoi dormir à côté du sillon? 

Ne reviendras- tu pas pour cueillir ta moisson ? 

Ami , pourquoi mourir?... 

Pardonnez-moi d’avoir ainsi défiguré , dans une 
poésie sans couleur , quelques-unes des pensées que 
j’ai saisies au passage, parmi un grand nombre d’i- 
dées plus communes , et d’autres étincelantes d’nne 
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beauté tout originale. Qu’il vous suffise de savoir 
que le pourquoi mourir , répété au bout de chaque 
strophe , produisait un effet monotone et lugnbre , 
qu’on pourrait presque comparer au son d’une clo- 
che , surtout prononcé comme il l’était par cette 
voix sourde et imposante. Les assistants gardaient 
un silence religieux : les hommes, honteux de pleu- 
rer^ essuyaient leurs yeux, et les femmes sanglot- 
taient tout bas. Peu d’oraisons funèbres, prononcées 
sur des tombes de marbre, ont ému aussi sincèrement 
ceux qui les écoutaient. 

Troublerai-je moi-même l’impression de ce récit , 
en ajoutant que la cérémonie se termina par un 
large festin, où l’on commença par parler du mort, 
et où l’on finit par parler des vivants, sans que la 
douleur fit perdre un coup de dents à un des con- 
vives. Cette fin, un peu prdsdïque, d’nne scène si 
poétique et si imposante, me rappela involontairement 
la veillée des montagnards d'Écosse , le Corouach , 
je crois, que Walter-Scott a si bien décrite. Pour- 
quoi le chantre de Rob-Roy y que vous possédiez en- 
core il y a quelque temps , ne daigne-t-il pas visiter 
la Corse ?.... Serait-ce par ce qu’elle fut la patrie de 
Napoléon ? Pousserait-il aussi loin la rancune natio- 
nale?... Quoi qu’il en soit, il y trouverait des mœurs 
aussi neuves , une nature aussi grande et un plus 

-s- i 
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beau ciel que sur ses vieilles montagnes ; et peut» 
être son talent même gagnerait-il à sortir un instant 
de cette terre qu’il a épuisée , pour venir chercher 
des inspirations parmi les Evan-c(hu et les Mac- 
Grégor du Monte d'Oro et des bois de Vizzavona. 
Agréez, monsieur, e(c. 


♦ 
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LETTRE XXXIX. 

FRÉDÉRIC A ALPHONSE. 


x xs » 


Naples. — Son origine. — Ses monuments. — Le Vé- 
suve et le vaisseau anglais. — Casimir Delavigne 
et les Grecs. 


Dans tous les ouvrages anciens on attribue 
la fondation de Naples à la syrène Parthé- 
nope, qui, n’ayant pu séduire Ulysse, vint 
cacher sa honte dans ces parages. Mais l’obs- 
curité du tenqps couvre cette époque; et tout 
ce qu’on pourrait dire à cet égard est pure- 
ment hypothétique. Ce que l’on sait positi- 
vement , c’est qu’après l’établissement de 
Parthénope, une colonie de Cuméens vint 
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fonder à côté Palépolis (ville vieille). Ces 
deux républiques situées à part , à peu de 
distance l’une de l’autre ne formèrent bien- 
1 tôt plus qu’une ville gouvernée par les mê- 
mes lois et les mêmes magistrats; enfin la 
même enceinte les réunit avec le seul nom 
de Néapolis. 

Ces colonies avaient conservé les usages 
et même les institutions de la Grèce, leur 
métropole, jusqu’à l’invasion romaine, épo- 
que où elle prirent un accroissement consi- 
dérable. La religion des Napolitains devait 
être nécessairement celle de la Grèce; ce- 
pendant ils honoraient d’un culte tout par- 
ticulier Parthénope , comme fondatrice de 
leur ville et leur déesse tutélaire. 

Les fouilles ont fait découvrir les temples 
de Testa, d’Artémide, de Cérès, des Dios- 
cures, celui de Neptune, sur l’emplacement 
du clocher de la cathédrale , et sur la fa- 
çade duquel on voyait un cheval colossal 
consacré à ce dieu. Orion, invoqué par les 
navigateurs, avait aussi son temple à Na- 
ples vers la plage. Enfin, ils adoraient en- 
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core Jovern pluvium : lorsque la sécheresse 
commençait à menacer les récoltes , les ma- 
trones, pieds nus et les cheveux épars , cou- 
raient au temple de ce dieu pour invoquer 
la pluie, et dès ce moment ( assure Pétrone ) 
la pluie commençait à tomber. 

Cette grande quantité de temples prouve 
évidemment l’importance de Naples, et suf- 
fit pour expliquer l’immensité des ruines de 
quelques autres monuments, entre autres du 
théâtre de Naples, si fameux dans l’histoire, 
puisque Néron y débuta, et du gymnase, dont 
la célébrité remonte à l’époque des colonies 
grecques. C’était dans ce vaste monument , 
orné de portiques, de galeries et de jardins, 
que s’exercaient les athlètes. De là commen- 
çait la course Lampadaque en l’honneur de 
Partliénope, et qui continuait jusqu’à son 
tombeau, situé sur l’emplacement de Sainte- 
Marie-Majeure. L’ancien port de Palépolis 
était situé sous le promontoire de laSyrène; 
les eaux s’étant retirées et les éruptions 
l’ayant comblé en partie, les habitants furent 
obligés d’en établir un nouveau que détrui- 
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sit également une tempête horrible. Celui 
qui existe actuellement est le troisième. 

Après la destruction de l’empire romain, 

Naples subit le sort de toute lTtalie, et fut 
soumise aux Goths et aux Vandales jusqu’à 
Bélisaire, son maître en 535. Reprise par 
Tolila, elle redevint la possession des Grecs 
qui la reconquirent sous Narsès.... Puis elle 
fut la proie de l’anarchie introduite néces- 
sairement par le mélange de tant de peuples 
divers, jusqu’à ce que Ruggiero le Normand, 
après l’avoir conquise en 1 139, lui eut don- 
né, avec l’unité de gouvernement, la paix et 
la tranquillité. Charles d’Anjou fut le pre- 
mier, en 1266, qui vint y fixer son séjour. 

Après bien des guerres entre la France, 
l’Autriche et l’Espagne, cette dernière y ré- / 
gna depuis x 444 ? tantôt par des rois, tantôt 
par des vice-rois , dont Gonsalve de Cor- 
doue en i5o3 , Pierre de Tolède, etc., etc... 

Enfin après des victoires remportées parla 
fa mille des Bourbons, pour terminer lesque- 
relles qui existaient encore entre l’Autriche et 
l’Espagne, on fit deNaples un gouvernement à 
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part, sans dépendance aucune, sous Char- 
les III, le dernier qui ait régné sur les deux 
pays à la fois. Appelé au trône d’Espagne, 
il laissa, en vertu du traité, son fils Ferdi- 
nand VI, qui prit alors le nom de Ferdi- 
nand I er ; lequel, avec Caroline d’Autriche, 
régna jusqu’à la révolution française. Obli- 
gés de fuir à Palerme, ils remontèrent sur 
le trône après la chute de Murat : Ferdinand 
mourut en 1824 : son hls François I er rè- 
gne aujourd’hui. 

Telles furent les différentes vicissitudes 
de Naples; elle n’en offre pas moins d’at- 
traits aux voyageurs. Vous me pardonnerez, 
cher Alphonse, tous ces détails dont pou- 
vait se passer votre érudition..., mais j’ai 
cru devoir me les permettre en faveur de 
votre aimable compagne, moins forte que 
vous sans doute sur les antiques traditions 
de Parthénope. Au reste, ces diverses crises 
qu’elle a éprouvées , n’ont amené aucun 
changement “dans ses environs, si riches de 
souvenirs , et dans son admirable position. 

Je pourrais vous régaler ici, en forme de 
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variante, d’une belle et longue histoire de 
voleurs, car nul pays n’offre plus de faci- 
lité pour les attaques des brigands. Mais 
Comme je préfère avant tout la vérité, je ne 
vous entretiendrai que des sages mesures 
des gouvernements, qui, d’espace en espace, 
ont des corps-de-garde habités par de pe- 
tits détachements. Sans cette utile^précau- 
tion, le territoire serait inabordable. Une 
partie de la chaussée des marais Pontins est 
encore baignée par les eaux, le reste est des- 
séché, mais non pas assaini. Les postillons 
semblent connaître les dangers du pays 
qu’ils habitent, car ils emportent les voya- 
geurs avec une rapidité sans exemple. Si je 
n’étais aguerri à ces sortes de courses, j’eusse 
presque éprouvé la peur que ressentit l’abbé 
de Voisenon dans son voyage des Landes » 
et dont il nous a laissé une description si 

comique Les chevaux à demi sauvages 

qu’employaient mes guides , me parurent 
d’une vigueur qui contrastait singulièrement 
avec le peu d’habitants que nous rencon- 
trâmes. Ils offrent en général l’aspect de la 
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misère et de la souffrance; cet état malheu- 
reux se prolonge encore au-delà de Terra- 
cine, où cependant la fertilité se montre de 
toutes parts : chose remarquable dont il fau- 
drait peut-être chercher le motif dans le 
caractère dégrade et le moral des habitants; 
car ce sont eux-mêmes qui forment ces ban- 
des de voleurs , si formidables il y a quel- 
ques années, et dont la destruction fut si 
difficile, puisqu’ils faisaient partie de la po- 
pulation même du pays. C’est surtout à 
Fondri, à Itri , et dans quelques autres vil- 
lages de la montagne qu’ils avaient leurs im- 
paires. La sévérité du gouvernement fran- 
çais était parvenue en quelque sorte à les 
anéantir; mais ils reparurent avec la lé- 
gitimité; ce n’est que depuis peu de temps 
que l’on a pu arrêter leurs brigandages. 

Toute cette route,, surtout la partie qui 
approche de Naples, est tellement riche en 
souvenirs, qu’il faudrait la parcourir à pied. 
Il me suffira de nommer Capoue, dont on 
voit les ruines près de la ville actuelle; Min- 


ium es , les coteaux de Falerne Naples 
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était le terme de ma course, je brûlais d’y 
arriver. Le lendemain je parcourus la ville, 
pour prendre connaissance de mon nouveau 
séjour, et tout m’annonça que je n’aurais 
rien à regretter de la partie physique de 
Paris. Le ciel était pur, rien n’obscurcissait 
la vue du Pausilippe et des montagnes qui, 
jusqu’au Vésuve , forment l’admirable cra- 
tère sur lequel Naples s’élève en amphithéâ- 
tre. Les rochers de la Campanella et l’ile de 
Caprée bornaient l’horizon: des milliers de 
barques couvraient ce golfe immense. Mais 
c’était surtout du côté de la merfjuel on pou- 
vait jouir de la surprise d’un spectacle aussi 
imposant. À mon arrivée, une foule d’étran- 
gers de marque bordaient le rivage; un vais- 
seau anglais , alors à l’ancre sous le volcan 
de Naples , donnait lieu à mille interpréta- 
tions. Etait-il destiné à voler au secours des 
magnanimes descendans de Léonidas et de 
Thémistocle ?.... Chacun de nous faisait des 
vœuxjpour cette Grèce héroïque etsi malheu- 
reuse, pour ces courageuses victimes à qui 
la lyre et l’épée de Byron n avaient prêté 
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qu’un vain appui, lorsque tout à coup un 
jeune Français (j’avais déjà reconnu notre 
Casimir Delavigné) , s’adressant alterna- 
tivement au volcan de Parthénope et au 
vaisseau d’Albion, fit entendre ces beaux 
vers: 

*« Comme toi menaçant , et comme toi muet, 
Vésuve, que fait-il sous ton double sommet, 

Qui, trompant mon espoir par la vapeur légère 
• Que ta bouche béante exhale vers les cieux , 

Fume éternellement sans éblouir mes yeux 

t « 

Du spectacle de ta colère? 

Dors, volcan imposteur par les ans refroidi; 

. Dors ,' et sois pour l’enfance un sujet de risée, 
"Vieillard sous la cendre engourdi ! 

Je suis loin d’insulter à ta lave épuisée (i): 

Mais qu’il tonne du moins, ce Yésuve flottant; 
Moins avare que toi des flammes qu’il recèle , 

Que son courroux tardif soit juste en éclatant 
Sur les murs du Bosphore, où Canaris t’appelle!» 

Tous les spectateurs applaudissaient à ces 

(r) Voir, après la lettre quarantième, la note de 
l’éditeur sur le Vésuve. • 

1 1 . 
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nobles accents du patriotisme et de la liber- 
té; mais l’immobile vaisseau loin de répon- 
dre à l’appel du poète, imitait le silence 

coupable des chrétiens Je m’éloignai 

avec douleur; je ne sais quel pressentiment 
sinistre m’avertissait des craintes pusillani- 
mes qui s’opposeraient à la croisade euro- 
péenne, méditée contre les féroces Musul- 
mans. 

La ville est remarquable par ses églises, 
ses établissements publics, la belle prome- 
nade de Chiusa, le théâtre de St-Charles 
et le musée Bourbon. Les rues sont mon- 
tueuses, étroites, mal alignées ; Naples man- 
que presque totalement de grandes places, 
et de tous les attributs d’une capitale. 

La collection magnifique du musée Bour- 
bon est réunie dans un superbe monument 
commencé par Pierre de Tolède et terminé 
par F erdinand, père du roi actuel. Il se com- 
pose des objets trouvés à Herculanum, Pom- 
péia, Pouzzol, etc. ,^etc. , et de la fameuse 
galerie Farnèse, échue au roi par succes- 
sion,* et qui faisait autrefois un des embel- 
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lissements de Rome. Ce musée est divisé en 
dix parties distinctes réunies toutes en des 
galeries ou chambres différentes. 

i° Les statues ; 

' , . i • ... - 

2° Antiquités égyptiennes; 

3° Bronzes ; 

4° Papyrus, ou manuscrits trouvés dans 
les fouilles; 

5° Bibliothèque; , 

6° Galeries de tableaux ; 

7° Meubles antiques et vases étrusques ; 
8° Salle des verreries ; 

9° Celle des camées et des bijoux; 
io° Celle des obscénités . 

C’est surtout sur cette dernière curiosité, 
offrant en ce genre le cabinet le plus com- 
plétée l’Europe , que 

« 11 faut passer l’éponge et tirer le rideau. » 

Quoi de plus étonnant qu’une pareille col- 
lection ? quel vaste sujet de réflexions et 
quelle chose bizarre en même temps que ce 
contraste d’impureté et de fanatisme , cette 

i -i* 
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soif de volupté, et surtout cette manifes- 
tation publique de ce que nous cachons avec 
tant de soin !.... 

Les autres monuments ne sont pas à la 
hauteur du musée; cependant on cite le ré- 
clusoire ( édifice immense , dont les bâ- 
timents, quoique non encore achevés, pré- 
sentent le plus bel aspect). Le but de l’insti- 
tution est derecevoir, depuis l’âge de quatre 
ou cinq ans, les enfants des deux sexes, 
pauvres ou orphelins, auxquels on apprend 
un état qu’ils exercent jusqu’à dix-huit ans...: 
les estropiés et les malades restent dans l’é- 
tablissement ; il en est de même des pauvres 
plus âgés et répandus dans tout le royaume. 
Il y a des écoles à la Lancastre, de des- 
sin, etc., etc. Tout y est prodigué pour le 
bien-être et pour l’instruction des habitants 
de cette petite ville. On y compte, tant 
hommes que femmes, plus de«â mille indivi- 
dus, qui tous apprennent un état et rendent 
au gouvernement une grande partie des dé- 
penses qu’ils occasionent. Vous voyez, mon 
ami, que les Napolitains possèdent aussi des 
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etablissements utiles et philanthropiques. Il 
y a loin de. la salle des obscénités à cette 
pieuse fondation ! . ■ 

Dans le bâtiment immense destiné à l’uni- 
versité, se trouvent les cinq facultés réunies: 
chose difficile en France et surtout à Paris. 
Les étudiants en médecine et en droit pour- 
raient-ils supporter sous les mêmes porti- 
ques les chapeaux à trois cornes des élèves en 
théologie ?.... Il y a un fort beau cabinet de 
• minéralogie; on y remarque un morceau de 
crystalde roche rapporté d’Égypte, et d’une 
grosseur prodigieuse. Les autres cabinets 
sont pauvres , mais le peu qui s’y trouve est 
bien tenu et prouve le zèle des professeurs. 
Il serait impossible de montrer plus d’em- 
pressement et de politesse que ces messieurs, 
et sur- tout M. Sfimentini, professeur de 
chimie. Ce n’est que chez les savants et les 
artistes que l’on trouve cette grâce perfec- 
tionnée envers [les hommes qui partagent, 
ou qui du moins savent apprécier leurs tra- 
vaux. L’amour dejla science et des beaux- 
arts fait naître une franc-maçonnerie véri- 
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table qui a ses devoirs auxquels on ne sau- 
rait manquer. 

Le jardin debotauique, situé près du ré- 
clusoire., fait partie de l’uni vêrsité; en été 
c’est le rendez-vous des promeneurs qui ne 
peuvent choisir un lieu plus favorable. 

Quelques églises méritent une attention 
particulière. Dans l’archevêché, bâti sur les 
ruines d’un teipple d’Apollon , on voit un 
baptistaire en basalte égyptien , rapporté 
d’Egypte et consacré autrefois à Bacchus , • 
comme le prouvent les reliefs qui l’entou- 
rent. A droite , est la superbe chapelle où 
l’on a déposé le sang de St-Janvicr. Tout 
le luxe imaginable se déploie dans ce petit 
espace; ce fut à la suite de la peste de i 5 26, 
que la ville le lit élever à son patron. C’est 
celui dont le sang, recueilli par une vieille 
femme lors de sa décapitation, se liquéfie 
trois fois par an. Lorsque le sang ne se li- 
quéfie pas à l’heure ordinaire, le saint «'est 
point satisfait de la conduite du peuple , 
ou de l’état politique des affaires .... 

Pardonnez-moi, mon cher Alphonse, si je 
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m’arrête à çe miracle; mais je m’aperçois 
que cette lettre devient trop longue. A de- 
main de nouveaux détails sur le bienheu- 
reux St-Janvier, le théâtre St-Charles et 

l’intérieur de Naples. 
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LE MEME AU MEME. 


Naples. — Saint-Janvier. — Saint-Charles. — Napo- 
léon et Murat. — Mœurs des Lazzaroni. — L’abbé 
Galiani. 

L’histoire transmettra plusieurs anecdo • 
tes vraiment curieuses sur saint Janvier. Lors 
de l’invasion des Français sous la républi- 
que, le général menaça de mort l’évéque, si 
le fameux miracle ne s’opérait pas conve- 
nablement. Le tout se passa donc le mieux 
du monde, grâce aux précautions de notre 
chef..... Mais plus tard, après nos revers et 
à la suite du rétablissement de la reine 
Caroline, en 99, le peuple, furieux contre 
le saint de ce qu’il avait approuvé la révo- 
lution, le porta dans les rues, en l’invecti- 
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vant de la manière la plus dégoûtante. Tels 
sont les tristes résultats de l’ignorance et du 

fanatisme! Il semblerait que la populace 

de Naples ait voulu imposer aux saints eux- 
mêmes ses passions et ses caprices ; ou bien 
saint Janvier* ne serait-il pour les habitans 
de Naplés qu’un homme adroit -qui ferait 
métier et marchandise de religion, même 
après sa mort? Le vers de Voltaire de- 

viendrait donc très-orthodoxe : 

« Je sais Denis, et saint de mon métier ! » 


Saint-Gennaro n’offre rien de remarqua- 
ble par lui-même; mais il sert d’entrée pour 
descendre dans les catacombes; ces grottes 
immenses que plusieurs auteurs attribuent 
aux habitants de la Campanie, doivent pro- 
bablement leur origine aux fondateurs de 
Naples, qui vinrent y puiser leurs maté- 
riaux; elles servirent depuis de retraite et 
de cimetière aux premiers chrétiens, à l’é- 
poque où, en proie aux persécutions, ils ne 
pouvaient ensevelir leurs morts ni dans les 


Digitized by Google 



1 44 


LETTRE XL. 


villes, ni dans les sépultures publiques. Les 
temps ont bien changé depuis; le christia- 
nisme a tout enveloppé dans ses conquêtes. 
Pourquoi plusieurs de ses ministres vou- 
draient-ils imiter l’intolérance de leurs pre» 
miers ennemis?... * ÉK* 

On voit dans ces catacombes des débris 
de chapelles et d’églises, des autels, de 
vastes cavités remplies d’ossements humains. 
Je vous invite à lire le savant ouvrage de 
M. l’abbé Guillon sur les Pères de l’eglise ; 
vous y trouverez des détails curieux à cet 
égard. Que lés premiers martyrs chrétiens 
possédaient une éloquence persuasive, lors- 
que, se multipliant sous le fer des bourreaux, 
ils priaient et mouraient au milieu des osse- 
ments de leurs frères!... On croira toujours 
à la bonne foi de celui qui meurt pour le 
culte qu’il défend et qu’il scelle de son sang; 
et aujourd’hui d’indignes chrétiens ne meu- 
rent pas*! ils vivent et persécutent! 

Tout, dans les catacombes respire, la mort; 
ce n’est qu’au centre de ces voûtes horribles 
que l’on peut apprécier les effets du fana- 
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tisRie religieux. On voit que les souffrances 
et la mort même sont peu dé chose pour 
l’homme qui se croit inspiré. L’immensité 
de ces souterrains est effrayante ; ils avaient 
plusieurs entrées que l’on boucha, clans la 
crainte des malfaiteurs. 

Les autres églises remai’quables sont Jésus 
nouveau et Gerolimini. Rien de plus beau 
que leurs marbres. Ce qui distingue Saint- 
Paul , ce sont les deux colonnes de sa fa- 
çade , reste du temple des dieux obscurs, 
sur lequel on l’a bâtie. O11 admire à Saint- 
Sévère la statue d’un Jcsus-Christ couvert 
d’un linceul, et celle d’un homme enveloppé 
dans un filet : elles sont l’une et l’autre d’un 
travail et d’un mérite particuliers. Enfin, 
Saint-Martin , ancien couvent de chartreux, 
est maintenant destiné aux soldats invalides. 
Ilest assez bizarre devoir dans un réfectoire 
de bons pères et de vieux militaires couverts 
de blessures, et sous les superbes portiques 
en marbre, des promeneurs si différents des 
anciens, et qui, au moins, ont acheté de 
leur sang le droit de ne rien faire. L’église 
111 i 3 
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qui dépend du cloître est un véritable chef- 
d’œuvre. Les "chartreux y ont prodigué des 
milliers de ducats; les murs sont tout écla- 
tants de marbre, avec les plus belles incrus- 
tations. De chaque côté de l’église , s’élèvent 
des chapelles comme celles de la Chartreuse 
dePavie; et, chose assez rare dans les églises, 
le goût le plus exquis préside à tous ces or- 
nements. Les pavés sont en marbre, et les 
sculptures en bois de la plus grande beauté! 
Mais tout disparaît à côté du chef-d’œuvre 
de Spagnoletto, représentant une descente 
de croix, dont toutes les parties sont admi- 
rables; il est impossible de mieux exprimer 
la mort et la douleur. De ce bâtiment, situé 
près le fort Saint-El me, on découvre, d’une 
part, Naples, la campagne de Portici et le 
Vésuve; de l’autre, Chiaja et le Pausilippe. 
Rien de plus ravissant que cette position; 
on ne pouvait choisir une retraite plus con- 
venable, sous tous les rapports, pour de 
vieux soldats mutilés. ' 

Tels sont les monuments d’utilité publique. 
Parmi les autres, le palais du roi et le théâtre 
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Saint-Charles; car je ne vous parlerai pas 
de 7 ou 8 autres, dont le plus remarquable 
est. San-Carlino, le véritable spectacle na- 
tional , celui où Polichinelle vient discuter 
avec les apôtres les mystères de la Passion. 
Quant à Saint-Charles , on ne peut rien voir 
de plus beau : il existe tant de descriptions 
de ce théâtre, qu’il serait inutile de vous 
entretenir à froid, et sur le papier, de mon 
enthousiasme. Il y a des objets qui ont be- 
soin d’ètre vus de près pour ajouter encore 
à l’admiration puisée dans des lectures; tel 
est Saint- Charles, le premier théâtre du 
monde pour le chant; faut-il ajouter que 
la divine Posta n’y produisit naguère qu’une 
impression médiocre?... Doit-on en accuser 
le mauvais goût des dilettanti napolitains ou 
l’aveugle engoûment de nos Français ? Di- 
sons, pour concilier les intérêts de tous les 
amours-propres, qu’à Naples, la première 
qualité d’une cantatrice n’est pas , comme à 
Paris, l’expression dramatique. 

Je me rendis à Saint-Charles un jour de 

fête solennelle; le devant des loges était 
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éclairé par plus de 700 bougies; la salle 
m’apparut donc dans tout son éclat. Les 
femmes, dans cette brillante représentation, 
me parurent habillées de la manière la plus 
élégante; rien ne manquait à la magie du 
luxe. Les bals masqués jouissent du même 
privilège; aussi sont-ils très-brillants. Les 
ballets et l’opéra rivalisent avec les nôtres, 
et l’on pourrait même ici m’accuser de quel- 
que prévention nationale. Saint - Charles 
compte plus d’une Montessu, d’une Julia , 
d’une Anatole; les Albert, les Paul et les 
Coulon n’y sont pas moins nombreux. Sans 
doute, un théâtre aussi riche doit être un 
pesant fardeau pour les Napolitains; mais 
ils ne pourraient s’en passer; la danse et le 
chant sont pour eux des hochets qui leur 

font oublier le reste 

Le palais du roi est situé sur le bord de 
la mer; sa façade donne sur une belle place 
faisant suite à la rue de Tolède. Les appar- 
tements en sont assez beaux; on y remarque 
surtout deux grands tableaux représentant 
la mort de César et celle de Virginie. 
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Mais ce qui m’a le plus étonné, c’est la crèche 
que l’on avait fait faire à la fête de Noël. 
On appelle ainsi un petit jouet d’enfant 
représentant la naissance de notre sauveur; 
rien de plus mignon : on y voit des che- 
vaux, des dromadaires, des mages, etc 

Le tout en plâtre peint, et d’une exécution 

parfaite J’ai bien regretté cette pieuse 

bagatelle pour les étrennes de mes petits 
neveux. 

Tel est l’intérieur de Naples : on n’y re- 
marque qu’une seule belle rue, celle de To- 
lède, oùsont toutes les boutiques, et où l’on 
fait les promenades du carnaval ; il y a aussi 
quelques palais, mais ils semblent se perdre 
au milieu des maisons généralement mal 
tenues. Le seul quartier vraiment beau 
commence à Saint-Charles et se prolonge 
le long de la mer jusqu’à la fin de la Villa 
Réal. C’est ainsi que l’on nomme la superbe 
promenade située sur le bord de la mer, 
commencée par Ferdinand I er , plantée et 
agrandie par les Français. On y trouve de 
belles statues, au nombre desquelles le 

* 3 * ' 
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taureau du musée Farnèse ; quelques jolies 
.fabriques parsemées dans la partie anglaise 
en font un endroit délicieux. Les jeudis et 
dimanches, c’est le rendez-vous des prome- 
neurs seulement: car, quant aux équipages, 
le cours se fait sur la nouvelle route duPati- 
silippe, commencée par Murat, et pratiquée 
dans les flancs de la pointe de cette mon- 
tagne, tout le long de la mer; lieu enchan- 
teur, l’été, pour aller respirer, le soir, l’air 
frais de la mer, si propre à délasser des 
chaleurs du jour. 

*Mais j’ai nommé Murat, à propos des em- 
bellissements de Naples ; ce malheureux 
prince, d’un courage si brillant et d’un si 
faible caractère, avait donc, en fait de beaux- 
arts, quelque chose du génie de son immor- 
tel beau-frère!.... Sans doute Murat méritait 
son sort, puisqu’il trahit la France et son 
bienfaiteur ; mais la sanglante exécution de 
Pizzo n’en restera pas moins une tache éter- 
nelle pour les tètes couronnées. Sous le joug 
des humiliations de Sainte-Hélène, Bonaparte 
enviait la destinée du roi de Naples : « Au 
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moins est-il mort en soldat (s’écriait-il doulou- 
reusement); tandis que moi ils me déchirent 
à coup d’épingles. » Tels furent les derniers 
vœux de l’homme devant qui les autres rois 
de l’Europe ne parurent pendant quinze 
ians que comme un peuple de vaincus. 

Naples est défendu par le château de 
l’Œuf, le château-Neuf et le fort St-Elme. 
Cette ville présente partout l’aspect de la 
plus grande activité; c’est la seule d’Italie 
où j’aie retrouvé ce bruit, ce mouvement, 
cette paresse active, ces embarras néces- 
saires à tout ce qui est parisien. Si l’intérieur 
m’offrit quelques attraits par ses plaisirs et 
ses intéressantes curiosités, que vous dirai- 
je des environs?..... Quelles campagnes dé- 
licieuses ! Quelles antiquités instructives 
couvrent cet heureux sol ! Le naturaliste 
peut y étudier les plus secrètes merveilles 
de la nature; l’historien y suivra les traces 
des nombreux événements de la Grèce et de 
Rome. Le poète y vient puiser des inspira- 
tions : témoin , le chantre des Géorgiques ; 
Quels éloges n’a-t-il pas donnés au ciel poé- 
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tique de Naples à la fin de san poème im- 
mortel (i)! 

Le philosophe peut y contempler les rui- 
nes de temples et de palais que remplacent 
des chaumières et des églises, et s’y livrer 
aux réflexions profondes qui jaillissent d’un 
tel contraste ; il y découvre encore les flot- 
tes des Césars; et mille souvenirs de puis- 
sance, de gloire et de néant viennent l’as- 
saillir «\ la fois. _ 

Plusieurs maisons de campagne y sont re- 
marquables; entreautres celle du prince Bel- 
védère : la Favorite appartient au prince Léo- 
pold ; elle est située au bord de la mer; on y 
voit un pavé en mosaïque venant d’une des 
12 villes deTibère dans Caprée. Mais lc-s plus 
belles sont celles du roi, Capodimenti, Caserte 
et Portici. Capodimenti au nord de Naples , 
sur une des montagnes qui la dominent, offre 
une vue enchanteresse : à droite, le fort St- 
Elme ; en face et à ses pieds , Naples, dont 
on découvre tous les points ; à gauche , le 

f») « Mc dulclsalcbal 
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Vésuve et les campagnes qui l'environnent; 
enfin la mer, pour couronner l’horizon rtel 
est le superbe panorama dont l’œil jouit des 
appartements du roi, et qui en fait le plus 
bel ornement. Caserte est plus vaste; les 
bâtiments en sont d’uhe belle architecture, 
et on y’ a prodigué les marbres. Mais ce qui 
seul inviteràit au voyage, c’est l’aqueduc 
de Monteleone : cet ouvrage, dû au génie de 
Charles III, est peut-être le monument mo- 
derne le plus hardi que l’on ait tenté. 

Oswald, dans Corinne, assure que l’on 
vante les beautés de Naples; Dupaty est 
loin d’en être enthousiasmée comment déci- 
der , bien que sur les lieux, entre deux si 
grands juges?... Gardons le mezzo termine ; 
les dames de Naples ne méritent d’ailleurs 
ni cet excès d’honneur, ni cette indignité. 
Je ne m’étendrai pas, mon ami, comme tant 
d’autres, sur les mœurs des lazzaroni; mais 
je pense qu’un seul trait suffira pour vous 
peindre le caractère de ces héros de la pa- 
resse. 

Un Lazzaroni qui avait quelques sous de- 
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vant lui, ne savait comment faire, après 
s’être chargé l’estomac de macaroni, pour 
dépenser sa dernière pièce de monnaie; 
mais il était déterminé à se coucher la bourse 
entièrement vide ; il y allait même de son 
honneur et de l’orgueil national. Apercevant 
enfin au milieu des ténèbres une sellette de 
décrotteur, il y pose son pied, ordonne à 
l’artiste de lui barbouillersur chair un sou- 
lier , et lui jette son dernier sou. C’est le 
nec-plus-ultra de l’insouciance, et de l’art 
de vivre au jour le jour. 

Il était réservé aux Italiens, et surtout 
aux habitants de Naples, de déshonorer le 
travail. ... Un jeune homme de dix-huit ans 
m’ayant demandé l’aumône dans la rue de 
Tolède: — Mon ami, lui répondis-je, vous 
êtes fort bien portant, pourquoi ne pas tra- 
vailler ? — Ah ! Signore , io son galant! uomo ! 
— Mille pardons , mon ami , repartis-je en 
riant,/e ne savais pas qu un galant homme 
fût condamné à être nul. 

Les Napolitains ont peu d’instruction; on 
trouve chez eux en général plus d’origina- 
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lité dans le caractère que dans l’esprit, bien 
que les hommes célèbres de cette ville pos- 
sèdent au plus haut degré la plaisanterie et 
la réflexion. Tels furent entr’autres les Ca- 
raccioli, et surtout ce fameux abbé Ga~ 
liani , rival de nos plus grands philosophes 
par la vivacité de son esprit et la profondeur 
de ses connaissances. Il cultiva tout ensem- 
ble avec un égal succès les antiquités, la phi- 
losophie , l’histoire et les belles-lettres, et, 
avec une prédilection marquée, le com- 
merce et l’économie politique. On connaît 
son éloge du bourreau.... Il ne tarda pas à 
effacer l’impression défavorable de celte fo- 
lie de jeunesse par des travaux solides et 
importants. Diderot fait un éloge pompeux 
de l’oraison funèbre de Benoit XIV par Ga- 
liani. Des vieillards se souviennent encore 
des succès qu’obtint à Paris le spirituel Ita- 
lien. L’extrême petitesse de sa taille et 
'excessive mobilité de ses traits, ajoutaient 
encore au piquant de sa conversation. Vol- 
taire lui-même rendit justice à ses fameux 
Dialogues. « Il semble que Platon et Molière 
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se soient réunis pour composer cel ouvra- 
ge » , écrivait-il à Diderot. « L’abbé Galiani, 
Napolitain (ajoute le philosophe), réjouit la 
nation sur l’exportation des blés ; il trouve 
le secret de faire , même en français, des 
dialogues aussi amusants que nos meilleurs 
romans, et aussi instructifs que nos meilleurs 

livres sérieux » Le pamphlet de Galiani 

sur l’éruption du Vésuve de 79 fut composé 
en une seule nuit ; les têtes exaltées se cal- 
mèrent, et l’on finit par rire d’un évènement 
qui avait d’abord jeté l’effroi dans Naples. 
L’abbé Galiani mourut en sage, le 3o octo- 
bre 1787, à l’âge de £>9 ans. Adieu, mon 
tendre ami, je vais faire en sorte d’arriver 
bientôt à Rome, notre rendez-vous général. 


» 
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* Vieillard sous la cendre engourdi ! 

Je suis loin d’insulter à la lave épuisée 

( C. Dklaticxe. ) 

(, -v ' 

' , . t 

Cette peinture si poétique du Vésuve est entif re- 
ment conforme aux récits les plus récents des voya- 
geurs. Je citerai pour exemple la lettre que je vienâ 
de recevoir d’un jeune avocat de mes amis, actuel- 
lement à Naples. Comme elle me parait réunir plus 
d’un genre de mérite, que l’on y trouve de piquantes 
anecdotes et de fidèles tableaux de mœurs, des 
descriptions pittoresques et animées, des pensées 
même philosophiques et religieuses , je ne crains 
point que son étendue fatigue le lecteur. Je la trans- 
crirai donc presque tout entière. 

m. *4 


r- Digitized by Google 



i58 NOTE DE L*ÈDITEUH. 

Naples , ce 18*7. 

ASCENSION AU VÉSUVE. 

Ce fut le a 3 au matin que nous partîmes pour la 
conquête du Vésuve. Nous formions une caravane 
de dix personnes , dont denx jeunes demoiselles de 
Lyon avec leur père et deux domestiques; tout le 
monde fut réparti dans cinq calessini ; mais il faut au 
préalable que vous sachiez ce que c’est qn’un cales - 
sino. 

De même que les gondoles figurent parmi les cu- 
riosités de Venise, le calessino peut compter comme 
une des singularités de Naples. Si vous n’avez pas vu 
le joli dessin qu’en a donné Carie Ver net , repré- 
sentez-vous une sorte de tilbury en foraie de co- 
quille , d’apparence si légère et si fragile qu’il sem- 
ble devoir voler en éclats au moindre choc. Cet es- 
quifroulant est enjolivé de dorures qni lui donnent 
une certaine élégance; le petit cheval qui le traîne 
a des harnais tout couverts de clous dorés; il porte 
sur la tête un panache de plumes ou de feuillages; 
à voir l’encolure chétive de ce coursier si bien as- 
sorti à la voiture , et nourri d’ordinaire avec la plus 
stricte parcimonie, vous jugeriez que son mince 
équipage est encore trop pesant pour loi. Il part : 
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dans son ardeur il dévore l’espace ; l’œil a peine à 
le suivre sur les larges dalles de laves dont Naples 
est pavée. Le conducteur, grimpé derrière la frêle 
machine , d’une main tient les rênes au-dessus jje la 
tète de ceux qu’il conduit , et de l’autre agite un 
long fouet. La coquille du calessino contient à peine 
deux personnes; il n’est pas rare pourtant de voir 
jusqu’à cinq et six lazzaroni juchés sur ces phaétons 
dedans , derrière , ou même sur les brancards, sans 
pitié pour le pauvre cheval 

Mais cette digression m’a un peu détourné de la 
route du Vésuve; j’y reviens. 

Arrivés à Résina, village moderne qui occupe la 
place de l’antique Herculanum, nous nous vîmes sou- 
dain enveloppés par une foule de lazzaroni qui nous 
offrirent tumultueusement des ânes pour montures, 
et qui tous voulaient nous servir de guides per an - 
dar al monte : « Eccellenza , me criait l’un d’eux , 
dont les yeux ardens brillaient comme des escar- 
boucles sur son visage d’Africain ; eccellenza , pre- 
nez mon âne, il a eu l’honneur de porter à la mon- 
tagne une princesse française du sang royal ; moi- 
même je sers constamment de guide aux plus riches 
seigneurs de votre pays ; pour ma recommandation, 
eccellenza , il suffit de vous dire mon nom , je suis 
Ignazio Zingarella. • 

» 4 - 
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Au bruit excite par notre arrivée , on eut pu 
croire partout ailleurs qu’il s’était élevé quelque sé- 
dition. Des gesticulations outrées et pleines de for- 
fanterie sont l'accompagnement obligé de la loqua- 
cité de ce peuple bouffe , toujours en mouvement, 
toujours passionné; son agitation , d’abord curieuse, 
fatigue bientôt ; on sent qne toute cette activité est 
en pure perte , et sans but pour son amélioration so- 
ciale. Pour se faire entendre duNapolitain, et ne pas 
être sa dupe, il faut, ce qui n’est pas facile, monter 
sa voix à son diapason, et, comme lui, crier et gesti- 
culer. Une demi-heure se perdit dans le désordre de 
nos préparatifs. Enfin notre burlesque armée s’ache- 
mina vers le Vésuve , suivie des vociférations joyeu- 
ses des guides que nous avions préférés , et des cla- 
meurs de réprobation de ceux qui restaient. 

A peineavions-nous dépassé les dernières maisons 
de Résina , que nons étions an milieu des laves qui tra- 
cent autour du volcan d’arides sillons, triste produit 
des éruptions les plus récentes. De vastes champs sont 
envahis par une inconcevable agglomération de ma- 
tières ferrugineuses, dont la couleur noirâtre affecte 
péniblement la vue. Ce spectacle est sinistre, car il 
est inséparable de la pensée du péril continuel qui 
menace la contrée, et l’on commence à comprendre, 
en frémissant , la terrible puissance du colosse igni- 
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vome. Toujours gravissant à travers des monceaux 
de scories qui sont comme l’écume de la lave , où se 
montrent à peine quelques îlots de verdure, nous 
pai*vînmes à l’ermitage de San-Salvator. Un ana- 
chorète y demeure, sur les confins de la vie et de la 
mort , suivant l’expression de l’auteur de Corinne. 
Là nous prîmes un peu de repos, en sablant quel- 
ques verres de lacryma-christi. Ce vin rénommé, 
le meilleur de l’Italie , croît sur les flancs mêmes du 
Vésuve, dans les parties les moins accessibles à son 
courroux ; la cendre que vomit le volcan fertilise la 
vigne, et dédommage au moins, par un bienfait, de 
tous les maux qu’il cause. C’était sans doute sur ce 
point spécial que se concentrait l’admiration d’un 
Allemand, qui, savourant le nectar volcanique , et 
faisant allusion au nom qu’il porte, s’écriait avec 
bonhomie : 

« Quel dommage que Jésus-Christ n’ait pas versé 
de pareilles larmes sur un coin de mon pays ! » 

Jusqu’à l’ermitage de San-Salvator, la montée 
n’a de pénible que la nature scabreuse dn sol; les 
véritables difficultés ne commencent que lorsqu’on 
est parvenu an pied du cône formé par le volcan 
lui-même, des matières calcinées et des cendres bi- 
tumineuses qu’il vomit dans ses éruptions. Là , il 
faut quitter sa monture, et l’on est livré à ses pro- 
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près forces pour attaquer cette effrayante pyramide. 
Il fallait, ceci est à la lettre, s’aider des pieds et 
des mains; nous enfoncions jusqu’an genou dans la 
cendre , nous y roulions , et souvent une chute nous 
rejetait à dix pas en arrière. Enfin, vers la cime, 
nous trouvâmes delà neige où nos pieds eurent plus 
de prise que sur une cendre mobile.Vous m’eussiez vu 
alors redoublant d’efforts , et luttant vers le but que 
j’allais atteindre, pantelant d’émotion plus encore 
que de lassitude, et hors d’haleine au dernier pas, 
contraint de m’asseoir pour calmer l’agitation du 
mes sens. 

Au récit de ces difficultés, je vous vois en peine pour 
nos deux jeunes voyageuses ; cependant, véritables 

amazones, elles s’étaient mis en tête de vaincre le 
Vésuve, et elles l’ont vaincu. Douées d’une force et 
d’une intrépidité peu communes chez les femmes , 
l'énergie de leur volonté donnait à leurs pieds dé* 
licats l’ordre d’avancer. Chacune d’elles était placée 
entre deux de nos guides tenant un long bâton 
qui leur servait de rampe. Ces gens , habitués à la 
nonchalante inertie des Napolitaines, admiraient 
avec exaltation le courage des Françaises. 

Me voici enfin parvenu à la cime de ce Vésuse 
tant souhaité. Sachant combien est prononcé mon 
• goût pour les montagnes , vous concevez ma joie 
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enthousiaste à l’aspect d’un volcan si renommé; votre 
curiosité attend sur-tout que je lui fasse part de mes 
idées sur la nature, de l’un des phénomènes terrestres 
les plus surprenants. J’en suis bien fâché, mais votre 
espoir sera déçu. Mon ignorance est humble , diffé- 
rente en cela de celle de beaucoup de nos savants ; 
je me résume à dire avec Montaigne, votre ami et 
le mien , que sais-je ? Ce n’est pas qu’en voyant les 
effets je n’aie voulu , comme un autre , pénétrer les 
causes; moi aussi j’ai osé former des conjectures à 
l’appui de mes observations; mais, discrètement, je 
les réserve pour les causeries du retour. Je me con- 
tente présentement d’une admiration vague, mais 
passionnée , pour un des sites les plus extraordinaires 
que la nature puisse offrir sur le globe. 

Du sommet du Vésuve , qui est isolé au bord de 
la mer, la contrée de Naples, si favorisée du ciel, 
présente un tableau d’une telle magnificence, qu’il 
faut désespérer de le peindre. Montez un moment 
avec moi , par la pensée , sur ce point culminant. 
Devant vous s’étend une des plus belles cités de l’Eu- 
rope, une cité où s’agite une population de trois cent 
cinquante mille habitants; votre oeil, rasant la col- 
line de Pausilippe, se repose sur ce territoire de 
Raies et de Cumes, à jamais illustré par Virgile, et 
où fume cette solfatare qui , peut-être, communique 
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avec le Vésuve , par une voie souterraine qui pas- 
serait sous Naples même; par-delà, vos regards 
étonnés atteignent la baie de Gaé'te , qui rivalise de 
beauté avec le golfe napolitain; ce golfe si fameux , 
le voilà! il se montre tout entier , avec ses contours 
harmonieux , avec ses îles charmantes, avec les vais- 
seaux qui sillonnent la mer dont l’azur se confond 
avec le ciel ; et ce ciel , c’est celui du midi , dont la 
suave pureté donne elle seule nne indicible jouis- 
sance ; bien loin autour de vons se prolongent des 
montagnes quis’inclinent devant le Vésuve , et sem- 
blent rendre hommage au phare de l’Italie. Toute 
cette étendue de pays se dessine comme une vaste 
inappe géographique , et il n’est presque pas un point 
de celte terre classique qui n’offre quelque r.oble 
débris de l’antiquité, qui n’ait à raconter quelque 
souvenir des temps passés. A cette nature pompeuse, 
à cette splendeur de la création, opposez le contraste 
du volcan qui fume sous vos pieds: osez sonder 
cette fournaise et sa menace ardente , alors votre 
âme s’élève vers Dieu et l’adore ; elle aperçoit , d’un 
côté, sa puissance qui peut détruire; mais elle re- 
connaît, de l’antre, sa providence qui conserve. 

Le Vésuve en ce moment est tranquille et dans 
une sorte d’apathie; peut-être est- ce un calme per- 
fide. Quoi qu’il en soit, depuis l’éruption de i8aa , 
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qui fut violente, il n’a jeté ni lave , ni flamme; seu- 
lement l'œil, en plongeant dans l’intcrieur du cra- 
tère , voit surgir de toutes parts de ses parois des 
qioffette» sulfureuses ; par intervalle on entend des 
bruits souterrains semblables à un feu de forge bien 
activé; et, de temps à autre, des tourbillons de fu- 
mée s’élèvent et enveloppent la montagne. Tel est 
le Vésuve en repos ; mais c’en est assez pour montrer 
qu’il n’a pas oublié qull est le VésuVe. 

Une des plus fortes éruptions que l’on cite, fut 
celle de 1779, laquelle eut lieu précisément dix-sept 
cents ans après la catastrophe qui, l’an 79 de notre 
ère, engloutit les villes d’Hercnlanum, de Pompéia 
et de Stabia, et fit périr Pline l’ancien. En 1779 , 
mon père se trouvait à l’ile d’Iscbia; il s’y était re- 
tiré pour rétablir sa santé affaiblie par les fièvres. 
C’est de cette île qu’il observa l’éruption pendant 
sa longue durée. Quel spectacle pour un jeune pein- 
tre enthousiaste de son art et de tout ce qne la na- 
ture a de grandiose! Aussi, quelle chaleur d’artiste il 
mettait dans le récit de ce qu’il avait vu autrefois ! 
quarante années après, le souvenir de l’Italie lui 
rendait son énergie première et le rajeunissait. Sou- 
vent j’ai vu son œil s’enflammer au seul nom de 
Rome, de Florence, de Naples; j’ai vu sa bouche 
devenir aussi éloquente que ses pinceaux , pour dé- 
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crire les merveilles pittoresques de ces lieux illustres 
qu’il avait habités durant dix années de sa vie. O mou 
père ! tu ne vis plus que dans mon cœur et dans tes 
ouvrages : resté seul , j’ai voué à ta mémoire un 
voyage dans cette patrie de R arts, pour laquelle, dès 
ma tendre jeunesse, tu m’inspiras nne espèce de 
culte. Jugez , mon ami, avec quels sentiments j’ac- 
complis ce pèlerinage des souvenirs. Chaque pas 
me rappelle mon père; j’interroge tout, et tout me 
parle de lui ; ce site , ce tabfeau , ces ouvrages de la 
nature ou des hommes, il les vit, il les dessina ; je 
ne vois pas un monument antique sans que ma pen- 
sée ne se reporte involontairement sur mon père, 
beaucoup plus que sur les Romains. Un intérêt 
touchant s’attache ainsi à chaque objet qui frappe 
mes regards; et cette situation de mon âme , à la 
fois triste et douce, se reflète sur toute cette Italie 
déjà si mélancol que par elle-même. 

Je vaisenfin vous montrer le Vésuve d’asse£ près; 
mais promettez-moi de n’avoir pas peur. 

Mes compagnons de voyage, escortés des guides, 
avaient entrepris de parcourir la circonférence de 
l'orle.Vous dire quecette promenade est d’une lieue, 
c’est vous donner l’idée du diamètre de ce gouffre ; 
quant à ses redoutables profondeurs , qui les con- 
naît . 3 J’étais resté en arrière avec les jeunes demoi* 
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selles et deux de nos messieurs qui leur donnaient 

le bras. Pour l’intelligence de ce qui va suivre, il 
faut que vous sachiez que le cratère n’est pas immé- 
diatement abrupte , à partir de l’arête de l’orle ; un 
talus de cendres conduit par une pente de vingt à 
trente pieds de l’arête au lieu où le précipice devient 
perpendiculaire, de sorte que, pour en bien péné- 
trer l’horreur, il faut descendre à l’extrémité infé- 
rieure du talus, ce que l’on ne fait guère , comme 
vous allez voir, qu’à ses risques et périls. En suivant 
l’arête et l’examinant, j’aperçus une place où le ta- 
lus se trouvait traversé diagonalement par une rampe 
de lave qui, dirigée vers le bord même du cratère , 
et y formant une espèce de terrasse , me parut être 

1 / ■ s 

une station commode pour satisfaire ma curiosité. 
Soudain, sans prendre le temps de la réflexion, 
emporté par l’enthousiasme du moment , je m’é- 
lance vers la rampe trompeuse ; mais à peine 

V'» V 

ai-je mis le pied sur cette cendre dont la surface me 
semblait durcie, que j’v enfonce jusqn’au genou, je 
tombe la face en avant; je roule, entraîné par une 
avalanche de matières pulvérisées , déplacées par 
ma chute. Je frémis en vous faisant ce récit : le 
tourbillon m’avait écarté de la rampe . il me por- 
tait droit à l’abîme , et j’y serais englouti si je n’eusse 
saisi comme par instinct une masse de lave adhérente 
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qui, par bonheur, se trouva sur mon passage et me 
sauva la vie. Resté là en suspens, je pus alors envi- 
sager l’imminence du péril que je venais de courir, 
et vous comprenez, que le cœur me battit plus fort 
que de coutume. Tenant étroitement embrassée ma 
bienheureuse pierre de salut , j’y repris mes sens , 
et remontai ensuite sans la perdre de vut , aiin 
qu’elle pût me garantir d’une chute nouvelle. Tout 
cela fut l’affaire de peu d’instants , mais quels ins- 
tants ! Je fus reçu sur le sombre bord par les pau- 
vres demoiselles qui, témoins de l’événement, en 
étaient plus pâles que moi et plus tremblantes. Il 
est certain que dans cette conjoncture j’ai failli justi- 
fier cruellement le dicton italien : Vedcr A'upoli , e 
poi morire. Je prétends qu’en échappant à cette mort 
trafique j’ai manqué l’immortalité ; un pareil trépas 
dumoins eût fait long-temps parler de moi. Un etran- 
ger n'aurait plus monté au Vésuve sans qu’on lui 
dit : « Voici la place fatale où un Français a péri 
victime de sa témérité ; il s’appelait un tel , il faisait 
ceci, il faisait cela et bien d’autres commentaires 
vrais ou faux. Ne cite-t-on pas encore maintenant 
Empéijocle l’Agrigentin , qui se précipita jadis dans 
l’Etna qu’il n’avait pu deviner? Ce fou philosophe 
laissa , dit-on, ses sandales sur le hord du cratère ; 
moi , je n’ai livré à la grande fournaise du Vesuve 
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que mon chapeau, et je suis demeuré à la place des 
sandales d’EmpédocIc. Au fait, je m’accuse devant 
vous de n’avoir pas assez pensé dans ce moment à 
mes amis , et c’est un tort que je ne veux nullement 
atténuer ; mais faites attention , s’il vous plaît , 
qu’une tête jeune encore peut, jusqu’à un certain 
point, se volcaniser sur le Vésuve; regardez mon 
imprudence comme un dernier éclat de fougue ju- 
vénile; je ne sens que trop , hélas! que chaque jour 
une portion de cette fougue me quitte avec le bel 
âge qui s’enfuit. 

Cet incident fâcheux ayant répandu l’alarme dans 
toute la caravane, on ne songea plus qu’à déserter 
un poste aussi scabreux. Les guides ne cessaient de 
répéter que je devais un beau cierge à la Madone; 
la vérité est que je dois plus d’un remerciment a 
Dieu , et à cette lave secourable dont j’aurais voulu 
garder un échantillon. 

Je vous ai montré l’ascension du cône comme 
très pénible; il n’en est pas ainsi de la descente, que 
l’on fait moitié courant et moitié roulant, sans que 
pour cette fois la chn|e oceasione autre chose que 
des rires inextinguibles. En quelques minutes nous 
étions de retour à l’ermitage, où nous fîmes une se- 
conde libation du cordial vésuvien. Nous reprîmes 
à Kcsina nos calessini , devenus indispensables pour 
xii. i3 
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tant de fatignes, et pour nos chaussures que les sco- 
ries avaient réduites en lambeaux. A ce double in- 
convénient se joignit pour moi celui de rentrer dans 
Naples , la tête affublée d’un mouchoir, couvre-chef 
inusité qui intriguait la foule des badauds que l’on 
trouve sur ces bords aussi bien que sur ceux de la 
Seine. 

Daigner, agréer , etc. 
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LETTRE XLI. 

» 

JULES A FRÉDÉRIC. 


La Sardaigne. — Antiquité de son origine. — Cicéron 
et son frère Qnintns. — La Sophie de Jnles et la 
Julie de Rousseau. — Éloge de la nouvelle Hé- 
loise. 


Alphonse, mon cher ami, vous ayant 
déjà parlé de Turin et de ses environs (1) , 
il ne me reste que peu de chose à vous ra- 
conter sur l’île de Sardaigne proprement 
dite. Ce n’est pas qu’en cherchant à vous 
entretenir du crétinisme qui afflige une par- 
tie de ses habitants, je ne pusse aussi oomme 
d’autres voyageurs ( et particulièrement 


( 1 ) Voir la lettre a8 d’Alphonse à Frédéric, 
deuxième volume. 


1 5. 
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M. Raoul- Roçÿelte ) , provoquer vos ré- 
flexions philosophiques; mais il me semble 
que nos écrivains philanthropes n’ont déjà 
que trop exploité ce triste sujet, et ma 
douce compagne arrêterait d’ailleurs ma 
plume. Non, je 11e veux point désoler, 
même de*loin, vos regards par ces tableaux 
hideux des infirmités humaines : 

, ■ . 

« Il est de ces objets que l’art judicieux , etc » 

Parlons plutôt des richesses du pays. Le bé- 
tail et les animaux sauvages y abondent; la 
pêche du thon, et sur -tout du corail, y est 
d’un grand rapport. Enfin, malgré l’ana- 
thême lancé par Virgile contre le miel de 
Sardaigne / l’éducation des abeilles y fut tou- 
jours une branche importantédel’écouomîe 
domestique. On fait une estime particulière 
des chevaux sardes : les courses publiques 
que l’on y célèbre tous les ans, comme en 
Angleterre, contribuent à perfectionner les 
races. . 

Située à 75 lieues au midi des côtes de 
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Gènes , la Sardaigne a 55 lieues de longitude 
sur 2.5 de latitude; presque frontière de la 
Corse, elle offre plus d’un rapport avec 
les mœurs sauvages et indisciplinées des 
montagrfhrdscyrnéens. Tour-à-tour la proie 
des Carthaginois, des Romains, des Sarra- 
sins, des Génois, des Pisans, la Sardaigne 
échut ensuite au roi d’Espagne , qui la céda 
en 1718 à Victor Amédée IL Après l’in- 
utile tentative des Français sur la Sardai- 
gne en 1794, cette île éprouva les plus vio- 
lentes vicissitudes. Le vainqueur de l’Italie, 
Napoléon Bonaparte, devint aussi l’arbitre 
de ses destinées; elle est retombée depuis 
sous la domination piémontaise.... Bien que 
le revenu de l’île soit à jieinc suffisant pour 
y entretenir les garnisons nécessaires, cette 
souveraineté ne mérite pas moins d’être 
maintenue par le roi de Sardaigne , et con- 
tribue à sa puissance. 

L’origine que lès anciens donnèrent à la 
Sardaigne a quelque chose de. fabuleux; ils 
prétendent qu’elle fut ainsi nommée de Sar- 
dus filsad’Hercule, lequel étant parti de Li- 



LETTRE XLI. 


*74 

bye avec une grande troupe, occupa l’île de 
Sardaigne, et lui donna son nom. Quoiqu’il 
en soit, les pauvres Sardes auraient bien 

tort de tirer vanité d ? une telle généalogie. 

* 

^«Le sang d’Alcide est beau , mais n'a rien qui m’étonne», 

pourrait s’écrier le voyageur philosophe, 
surtout lorsqu’il contemple l’état présent de 
la Sardaigne. 

« Le sang de Jupiter doit enfler son conrage; 

Mais, quelque noble ardeur qu’inspire un sang si beau, 
Le joug de l étranger est un pesant fardeau. » 

Claudien et Silius Italicus font mention de 
la Sardaigne dans leurs différents poèmes; 
plusieurs savants soutiennent que l’inven- 
teur du miel , Aristée, passa dans la Sar- 
daigne; mais la plupart le font venir dans 
l’île de Corse. 

, / 

Prononce , si tu peux , et choisis si tu l’oses. 

% 

Tous les anciens parlent du terroir fer- 
tile de la Sardaigne; on la comptait au 
nombre des greniers d’abondance d% Rome. 

» 


M 
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Elle se vit bientôt couverte des flottes ro- 
maines après l’éclatante victoire de Dui- 
lius , et eut 1 honneur d'être visitée par le 
grand Pompée. Les Sarrasins , ayant étendu 
leurs conquêtes en Afrique et en Espagne, 
s établirent aussi dans cette île, qu’ils sacca- 
gèrent plusieurs fois. Les Génois et les Pi- 
sans les en dépossédèrent; et la Sardaigne, 
alternativement soumise à ces deux répu- 
bliques, partagea la gloire de leur marine, 
que célèbre en ces termes l’illustre et mal- 
heureux Esménard : 


«Voyez cet art vainqueur snr an antre rivage, 
Des monts liguriens fécondant les rochers , 

Dans les ports des Génois rénnir les nochers. 
Aux rives de l’Arno voyez sa main puissante 
Soutenir des Pisans la fortune naissante.... » 

Charles-Quint revenant d’Afrique aborda 
en Sardaigne, et fut charmé du climat; 
mais les successeurs de ce prince, jüsqu’à 
Charles II, regardèrent la Sardaigne comme 
une terre stérile pour eux , et qui rendait à 


* 
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péfne les frais que coûtait sa conservation. 
Ce qu’il y a de certain, c’est que ses anti- 
ques possesseurs, n’en tirant presque rien, la 
négligèrent, et laissèrent tomber les habi- 
tants dans une honteuse ignorance. L’égoïsme 
des souverains, comme on le voit, ne varia 
jamais. 

Je ne tardai pas à m’apercevoir que les 
anciens ont raison lorsqu’ils s’accordent tous 
à décrier l’air de la «Sardaigne ; mon épouse 
faillit y tomber sérieusement malade : alors 
je me rappelai l’arrêt poétique lancé par 
Martial (i) contre cette malheureuse île, et 
je tremblai pour cette chère moitié de moi- 
même. * 

Heureusement l’indisposition de ma So- 
phie ne fut pas de longue durée. Cicéron 
est bien éloquent; rien de plus touchant, 
sans doute, que les expressions par lesquelles 

(i) « . . ^ . . . cùm mors 

Venerit, in medio TibureSardinia est-» 

Quand l’heure de la mort est venue, ou trouve la Sar- 
daigne au milieu de Tivoli. 
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il prie son frère de se ménager, et de penser 
que, malgré la sùison de l'hiver, le lieu où 
il se trouve est la Sardaigne fi) Cepen- 

dant je doute que ses prières aient été plus 
çffieaces sur Quintus , qu’un seul mot de 
ina bouche adressé à Sophie. Mais aussi 
quelle différence entre une épouse adorable 
et ce Quintus qui ne se rapprocha de son 
frère que par son excessive vanité!.... Mal- 
heureusement il n’avait pas sauvé Rome; 
c’est ainsi que du sublime au ridicule il 
n’y a souvent qu’un pas, selon la maxime 
d’un autre grand homme. • 

Quand Sophie fut convalescente, je lui 
dis en riant que, s’il eût plu au Seigneur 
de la rappeler à lui, au moins elle aurait 
pu se flatter, à son dernier soupir, d’ex- 
pirer aux lieux où furent exilés par le tyran 
des Vandales, Thrasimond,les évêques d’A- 
frique et le grand saint Fulgencc, surnommé 

l’Augustin de son siècle 

« Mon ami, me répondit-elle en laissant 

(1) Ad Qui/itum Jratrcm. h. 2, épître 3 . 

\ 
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tomber une larme, je ne serais nullement 
jalouse, à un tel prix, d’être même canonisée; 
convaincue, comme je le suis, que le plus 
malheureux de nous deux sera celui qui doit 
survivre à l’autre!.... Puis elle ajouta d’une 
voix émue et en répétant le mot sublime de 
Julie à Saint-Preux : « Allons-nous-en, mon 
ami , ï air de ce lieu nest pas bon pour 
moi! » 

Pouvais-je résister au charme de ces pa- 
roles? Je me hâtai de quitter ce rivage, 
comme si j’eusse craint de perdre l’objet de 
la plus chaste flumme.... Mais, en m’éloignant 
de la Sardaigne, je me sentais humilié de 
l’immense supériorité de J. Jacques. « Par 
quel art (me disais-je) cet immortel écrivain 
intéresse-t-il plus aux infortunes de l’amour 
qu’un autre à ses félicités?.... Madame de 
Wolmar n’était plus rien pour Saint-Preux, 
tandis que moi je possède Sophie; cependant 
j’envie le sort de Saint-Preux, ou plutôt le 
talent magique de l’enchanteur qui créa ce 
^nodèle des vrais amans!.... » 

Adieu, mon cher Frédéric; pour tenir 
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mon imagination sans cesse en éveil, et repo- 
ser doucement celle de ma tendre épouse, je 
m’empresse d’arriver au rendez-vous géné- 
ral. Mais, hélas! la Rome des Césars et des 
Scipions est-elle toujours 

«Veuve d’un peuple roi, mais reine encor du monde? » 

el quel Français, depuis nos éclatants re- 
vers, aurait le droit de s’écrier, comme du 
temps de nos aigles, 

« Rome n’est plus dans Rome ,elle est toute à Paris? >• 
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ALPHONSE A JULES. 


La Sicile. — Palerme. — Guillanme-le-Bon et ma- 
dame de Berry. — Messine. — Catane. — Le 
Mont Etna. — Syracuse. — Mœurs générales des 
Siciliens. — Archimède et Ruyter. 


Me voilà, mon cher Jules, en Sicile, dans 
cette vieille et classique terre de la tyran- 
nie. Pardonnez à un jeune amant de la li- 
berté d’aborder d’aussi tristes parages 

Mais enfin ne faut-il pas tout voir, tout étu- 
dier au monde ? et ''imagination d’un 

voyageur français, sans exploiter de nou- 
veau les souvenirs de Denyset d’Agathocle, 
de Rome et de Carthage, vivra toujours des 
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contrastes puissants qu’offre encore à l’es- 
prit la plus célèbre des îles de la Méditer- 
ranée. ' 

Vous me direz que j’empiète, que, devant 
me borner à l’Italie, je cherche à cumuler 
dans mes promenades observatrices; mais 
puisqu’autrefois, et surtout de nos jours, la 
Sicile suivit constamment les destinées au- 
soniennes , il n’y a point ici excursion , je 
marche sur mon terrain, je visite mes do- 
maines naturels, en ma triple qualité de flâ- 
neur philosophique, anecdotique et amusant 
( s’il est possible). 

D’une position presqu’inexpugnable , le 
royaume de Sicile n’a pu être conquis en 
entier que par la trahison. Les Romains 
n’entamèrent la conquête de l’univers qu’a- 
près avoir subjugué cette île, qui leur donna 
les moyens de créer des forces navales, et 
de se rendre maîtres des mers Adriatique et 
Méditerranée. Les plus grands capitaines , 
Jules-César, Roger de Jérusalem , suivirent 
cet exemple. Charles-Quint ne poussa ses 
conquêtes en Afrique que par la Sicile. 

«i. 16 
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Tout le monde sait, les doctes comme les 
ignorants , que la première guerre punique 
commença en Sicile; combattre et vaincre 
étant même chose pour les Romains, les 
mers de Trinacrie furent témoins du mémo- 
rable triomphe de Duiliu$. 


Aux mers de la Sicile , une flotte guerrière 
Guida l’aigle indomptable à de nouveaux combats; 
L’heureux Duilius , en ces sanglants débats , 
Couronné le premier des mains de la victoire. 
D’un triomphe inconnu vit accueillir sa gloire. » 

« 

Ge fut également en Sicile que des traditions 
mythologiques font aborder Dédale après la 
mort de son fils. 

• II alla loin d’Athène, anx champs de Syracuse , 
Mêler ses pleurs aux flots de la belle Aréthuse. » 

Mais laissons les fables grecques ; je ne 

dois, cher ami, vous entretenir que du ré- 
sultat de mes propres observations. A Pa- 
lerme (anciennement Panorme)jefus frappé 
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de la physionomie toute particulière des 
habitants, et de leur caractère prononcé. 
Palerme a peu de rapport avec les autres 
villes d’Italie; ses églises me rappelèrent 
Burgos et Valladolid. Les "habitudes et les 
mœurs des Palermitains ressemblent à celles 
des Castillans. Le bruit continuel qui règne 
dans les rues diffère de celui de Naples. 
Le Cassero ( ou Tolccle, principale rue de 
Palerme ) offre une suite perpétuelle de scè- 
nes toutes comiques et toujours variées. 
Des moines de tous les ordres encombrent 
le pavé. Je ne pouvais, dans mes promena- 
des, échapper à leuns capuchons, à leurs ca- 
lottes et à leurs petits chapeaux triangulaires. 
Ils s’avancent lentement, les bras saintement 
croisés sur leur poitrine, l’air composé', l’air 
contrit. C’est à qui obtiendra l’honneur de 
baiser leur main : je l’évitai, cet honneur in- 
signe , en vrai fils de la révolution fran- 
çaise. . ‘ 

* • 

Palerme est raversé par deux grandes 
rues; la place principale, de forme octo- 
gone , date de 1 5cja; Philippe III en fut le 

1 6. 
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fondateur; elle est entièrement conçue dans 
le style florentin. Ma belle compagne au- 
rait voulu s’arrêter plus long-temps à Pa- 
lerme; mais, lui ayant dit en riant que sa li- 
berté pouvait s’ f trouver compromise, puis- 
qu’on y percevait un impôt sur les fleurs , 
même exotiques , elle me répliqua surun ton 
badin et en me saisissant le bras : 

« Heu! fige crudeles terras , fuge littus avarum. » 

J’étais fier des progrès de ma charmante 
élève, qui n’avait jamais fait une plus heu- 
reuse application de Virgile. 

Près Palerme, nous découvrîmes les rui- 
nes de Solentini; non loin de Termini, est 
l’antique Himère , patrie de Stésichore. 
L’intérieurdu couventde Sainte-Rosalie, sur 
le mont Pellegrini , possède un tableau pit- 
toresque et une belle image de la patrone de 
Palerme, de cette fçmme célèbre qui fut l’or- 
nement de la cour du roi Roger La ea- 

thédralede Palerme est du plus bel effet; on 
y célébra pendant notre séjour la fête de 
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Sainte-Rosalie. Les catacombes du couvent 
des capucins se recommandent aussi à l’at- 
tention des voyageurs. Païenne a deux théâ- 
tres : sur le premier ( le Carelino) on joue 
l’opéra séria; on représente sur l’autre de 
petites comédies siciliennes y et des farces as- 
sez ignobles. Le goût de la musique ne me 
parut pas moins vif à Palerme que dans le 
reste de l’Italie. A deux milles environ de 
cette ancienne capitale de la Sicile, nous dé- 
couvrîmes sur notre route le délicieux jar- 
din du monastère de Maria di Gioia. Un 
magnifique chemin conduit à l’abbaye de 
Monréale, à 4 lieues de Palerme. Dans l’église 
de Monréale est le tombeau de Guillaume II, 
roi de Sicile, que ses sujets surnommèrent 
le bon , ftieu plus pour le distinguer de son 
père ( Guillaume-le-Mauvais ), qu’à cause de 
ses vertus personnelles. Ainsi dans lemonde, 
et surtout sur le tr.ône, on n’est presque tou- 
jours bon que relativement. Cependant, bien 
que Guillaume-le- B on n’ait signalé son règne 
ni par de grands exploits > ni par de grands 
talents politiques, il n’en forme pas moin* 
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une époque importante dans l’Italie, comme 
étant celle de la renaissance des lettrés. Hu- 
go Falcandus et Romuald de Salerne, écri- 
vains latins fort distingués , vécurent tous 
deux à la cour de Guillaume; la langue ita- 
lienne, qu’on appelait alors sicilienne, com- 
mençait à se former, et déjà l’on chantait à 
Palerme des poésies dans ce nouvel idiome. 

Si les environs de Palerme possèdent les 
restés de Guillaume-le-B*M», la ville pour- 
rait s’enorgueillir d’avoir été le berceau 
d’une princesse dont la Sicile ne connut que 
les grâces, tandis qu’il était réservé aux 
Français d’admirer son héroïsme!.... Près de 
Palerme est Sciacca , patrie d’Agathoele. 
D’orgueilleux antiquaires s’offrirent à m’ex- 
pliquer dans la première de ces deux villes 
deux inscriptions chaldéennes très curieuses. 
L’une, découverte il y a 600 ans, date d’Isaac 
fils d’Abraham. La seconde, placée sur une 
des portes delà ville, remonte à la cinquième 
génération du premier patriarche des Hé- . 
breux. Crcdal J udœus Apella. 

Messine dispute à Palerme le titre de ca- 
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pitale de la Sicile. L’intérieur et l’extérieur 
en sont richement décorés. On pourrait ci- 
ter parmi ses monuments remarquables la 
cathédrale et l’hôpital-général. On prouve à 
Messine de belles rues, de belles places, de 
belles fontaines en marbre , des statues éques- 
tres et pédestres, des hôtels d’une délégante 
construction. On assure que la peste de 1 743 
et 44 réduisit la population de cent mille à 
trente mille habitants. Telle était encore 
Messine avant le tremblement de terre 
de 1783. Le nouveau désastre survenu à 
Messine (6 ans avant l’an 8) et la destruc- 
tion d’une cité si ancienne et si souvent mal- 
heureuse, fut l’ouvrage d’une suite continue 
de tremblements de terre. Toutes ses cu- 
riosités et ses merveilles y furent anéanties, 
la basilique S.-Nicolas, le séminaire des 
clercs, l’église des Théatins, etc.... Et com- 
ment évaluer la perte des monuments des 
arts, des bibliothèques et des tableaux, fai- 
sant sa gloire?... Au milieu de celte horrible 
catastrophe , il n’y eut pas une seule ban- 
queroute parmi les négociants!.... La pro- 
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bité des commercants restait seule debout 
* 

sur les ruines de la patrie. Tel est chez tous 
les peuples le caractère de cette classe res- 
pectacle , si souvent diffamée. 

.Vers la fin de l’an 8, Messine possédait 
une célèbre université; les Borelli, les Mal- 
pighi, ont laissé des noms à jamais illustres 
dans les fastes de la science. Messine a au- 
jourd’hui un gymnase où l’on cultive les 
arts et les lettres. Les habitants se font sur- 
tout . remarquer par un esprit fin et avide 
d’instruction. J’y trouvai, comme à Gatane, 
dont je vais vous entretenir, les égards, la 
bieuveilfance, l’hospitalité, l’empressement 
même à seconder le voyageur dans ses moin- 
dres recherches. La mer voisine de Messine 
et de Trapani (l’ancien Eryx) abonde en tout, 
et particulièrement en corail. 

Après Messine et Palerme, la ville princi- 
pale du royaume est Catane, Catane dont 
un poète moderne a dit : 

« . • . . De Catane observé* les rivages; 

L’Etua les engloutit : sur ces tristes rivage* 
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Deux siècles impuissants ont glissé comme un jour; 

Ce port, long-temps célèbre, est fermé sans retour. . 

Cette ville n’avait pas de port, une éruption 
de l’Elna lui fit ce présent. La lave vomie 
par le volcan roula jusque dans la mer, et 
vint former, devant la ville , un môle natu- 
rel que l’art n’avait point osé tenter. Cent 
ans après ( i5go) une seconde éruption dé- 
truisit ce bienfait inappréciable: le mole fui 
englouti, le port comblé, la ville bouleversée. 
Elle s’est relevé#depuis; mais elle n’a plus 
de port, et ses habitants ont perdu, par 
un phénomène terrible , tout le commerce 
maritime que leur avait procuré le même 
prodige. 

Vous pouvez croire que les matériaux 
qui entrèrent dans la construction de Catane 
sont tels qu’on doit s’attendre à les trouver 
dans le voisinage d’un volcan. Les édifices 
publics et particuliers , les temples, les rem- 
parts, furent bâtis principalement avec des 
laves; l'ancienne ville , détruite en i6g3par 
un tremblement de terre, n’était construite 


Digitized by Google 



LETTRE XLII. 


19° 

que de cette manière , les fouilles l’ont prou- 
vé. Catane elle-même est fondée sur la 
lave. 

Des neiges et des glaces presque perpé- 
tuelles couronnent l’Etna, qui s’élève au-des- 
sus de la mer à une hauteur prodigieuse. 
Les vents y soufflent fréquemment et avec 
tant dft violence, que je pouvais à peine m’y 
tenir debout lorsque je me hasardai à le 
gravir. L’entrée du gouffre est comme dé- 
fendue par un froid rigoureux et des soupi- 
raux sulfureux disséminésisur la croupe du 
cratère. Il me semblait, cher Jules, que là, 
comme sur les autres montagnes ignivomes, 
la nature avait placé près des avenues de ses 
laboratoires ces fumées redoutables, depeur 
d’étre surprise dans ses mystérieuses et ad- 
mirables opérations!.... 

Riedesel , Kamilton, Brydone, Spallan- 
zani, Fazello, donnèrent tour-à-tour des 
détails curieux et scientifiques sur l’Etna. Tel 
que lord Byron , il réveilla dans mon âme 

l’imagewdu séjour de l’éternel désespoir 

On pourrait inscrire à son entrée, comme 
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sur la porte de l’enfer, le vers terrible du 
Dante. La plus étonnante des révolutions de 
l’Etna, c’est la chute du sommet dans son 
propre cratère. En 1669, cette formidable 
cime- s’élevait comme une tour à une grande 
hauteur sur la plate-forme du mont; mais 
un incendie l’engloutit tout-à-coup dans 
l’abîme. ' * 

Désirant jouir d’un coup-d’œil que les ha- 
bitants me proclamèrent devoir être pour 
moi magnifique, je me dirigeai vers la basse 
région des montagnes qui s’étendent au mi- 
di; là s’élève la délicieuse Catane, dont 
l’image se réfléchit sur la mer voisine. De là 
se déployaient sous mes regards, bon-seu- 
lement le corps entier de l’Etna, mais toute 
la Sicile, ses cités, les diverses coupes de 
montagnes, les champs, les plaines, les 
fleuves qui la fertilisent. Plus loin Malte 
( dont je vous parlerai bientôt ) m’apparut 
dans un nuage de vapeurs; il me sémblait 
que toutes les îles Éoliennes étaient sous mes 
pieds; qu’il n’eût fallu que m’incliner pour 
toucher de la main et Lipari, la Cayenne de 
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l’Italie moderne, et Vulcano toujours fu- 
mante, et la brûlante Stromboü. Quel spec- 
tacle imposant que cette vaste plaine de 
mers environnantes, n’ayant d’autres bor- 
nes que le ciel, et sur laquelle la vue s égare 
à des distances incommensurables !... J’étais 

assis sur le grand théâtre des merveilles! 

Mais détournons nos regards de cette belle 
scène de la nature, pour aborder une; ma- 
jesté détruite. Je veux vous parler de Syra- 
cuse. 

Cette cité fameuse n’est plus que l’île 
d’Ortygie. Je découvris d’abord un amas 
confus de bastions et de clochers, tristes dé- 
b ris d’une grandeurrivale deRomeet de Car- 
thage. Bientôt mes yeux s'arrêtèrent sur ce 
port célèbre qui vit s’évanouir les flottes de 
Nicias et l’orgueilleuse puissance des Athé- 
niens. Egfin m’apparurent les ruines de Ty- 
ché, les carrières (ou latomies) de Dertys et , 
une portion du théâtre. Je n’y entrai qu’a- 
près avoir traversé trois ou quatre portes 
fortifiées de ponts levis. Là furent jetées sur 
la mer des chaussées prodigieuses; mais ce 
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h’est plus un soldat grec, un hoplite qui 
garde les remparts; c’est un pauvre Napoli- 
tain jaune, décharné, affublé d’un uniforme 
autrichien. 

Les Eoliens bâtirent Syracuse; son nom 
signifie un lieu qui invite au repos , ou lui 
vient d’un marais voisin appelé 1 Syraco. Au 
sixième siècle , l’invasion des Arabes , sous 
Je calife Moavia,les rendit maîtres de Syra- 
cuse Figurez-vous un peuple oisif, in- 

quiet, exclusivement occupé des intérêts les 
plus futiles, étranger à tous les grands dé- 
bats de l’Europe, promenant une méfiance 
silencieuse à travers des rues étroites et brû- 
lantes; telle est la moderne Syracuse. Une 
partie des habitants a conservé quelque chose 
de la physionomie espagnole. Les femmes , 
d’un extérieur généralement agréable et gra- 
cieux, me rappelèrent les traits de la belle 
Aréthuse et des autres médailles syracusai- 
nes. Aussi les maris ne les laissent-ils sortir 
qu’à regret, dans de grandes mantes noires. 
Des musiciens troublent, toute la nuit, les 

rues, de leurs sérénades très-expressives 
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Loin d’avoir suivi les traces des Héraclide et 
des Mythicus(deuxSyracusains qui ont écrit 
sur la cuisine grecque avec une emphase di- 
gne de Beauvilliers), les aubergistes ne m’of- 
frirent que des repas détestables. Le soir, 
après une assez faible réfection, m’étant 
rendu sur le quai du port, j’aperçus des voi- 
tures qui s’y promenaient méthodiquement; 
les chevaux étaient affreux , et les laquais 
d’un négligé sale. 

Dans mes courses répétées, je cherchai 
vainement la maison de Timoléon , les res- 
tes de Néapolis, les bains de Daphnis, té- 
moins, au septième siècle, de la mort tragi- 
que de l’empereur Constant , la porte Aré- 
thuse , qu’un traître ouvrit à Marcellus, 
enfin les divisions de l’Acliradine. Je ne 
pouvais croire qu’une ville populeuse eût 
existé là, sous les aqueducs percés dans le 
roc à une profondeur assez considérable ; 
et pourtant ils se partageaient autrefois en 
tous sens, et indiquaient les rues, les places 
publiques , les édifices remarquables. Le 
murmure des eaux souterraines est le seul 
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bruit qui se fasse désormais entendre dans 
ce lieu, où une foule d’hommes se pressaient, 
se heurtaient sans cesse avec la même agi- 
tation que les flots de la mer dans un détroit. 
Le cri. lugubre de l’orfraie anime par fois 
cette solitude où des milliers d’individus vé- 
curent, aimèrent, entassèrent de l’or, et 
combattirent avec tant d’acharnement et 
de gloire. 

Si l’on excepte l’Épipole , d’une situation 
forte et avantageuse, rien ne répondit, du 
reste, à mon attente. Devais-je m’en étonner, 
puisque déjà , même de son temps, Cicéron 
cherchait le tombeau d’Archimède, et repro - 
chait aux Syracusains l’oubli dans lequel 
était tombée la sépulture du grand homme ? 
Cependant on me montra près de Buon 
Servizio les vestiges d’une maison que l’on 
croit lui avoir appartenu. 

Le théâtre et l’amphithéâtre sont néan- 
moins fort remarquables. Ces ruines, domi- 
nées d’un certain point, composent un des 
sites les plus grandioses, et peut-être les li- 
gnes les plus élégantes que j’aie vues de ma 
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•vie. Une onde roulant sans cesse, et jaillis- 
sant d’un aqueduc appuyé contre des ro- 
chers couverts de lierre, semble vouloir ai- 
der le temps à effacer et le sang des victi- 
mes et toutes les traces d’une magnificence 
qui n’est plus. Ces restes pourtant s’agran- 
dissent du souvenir de Timoléon. Je me 
représentais l’arrivée au théâtre du vénéra- 
ble vieillard, et les applaudissements que 
prodiguait une population reconnaissante 
au libérateur de la Sicile. 

Aujourd'hui l’unique emploi des séna- 
teurs de Syracuse est de veiller sur la châsse 
de saint Julien. Sa statue en argent massif 
me parut obtenir encore plus d’hommages 
que sainte Rosalie. Le peuple se montre 
d’autant plus superstitieux, que le voisinage 
de l’Etna lui persuade qu’il est plus près 
qu’un autre de l’enfer. De là, tant de mome- 
ries et de pratiques bassement ridicules. 
Plus la fumée devenant épaisse fait craindre 
le réveil du volcan, plus on baise avec com- 
ponction les mains des moines. Tant il est 
vrai qu’un sentiment religieux que pas- 
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sienne la terreur dégénère presque toujours 
en stupidité! Un tel peuple est incapable 
d’admirer la morale sublime du Christ; une 
foule de saints et de petits bienheureux qui 
n’ont de crédit qu’à cinq ou six lieues à la 
ronde, lui intercepte la majesté de Dieu. Le 
Sicilien mêle dans ses respects la hiérarchie 
céleste , les martyrs, et les souvenirs profa- 
nes du paganisme. Je rencontrai la monta- 
gne de Sainte-Vénus; je vis plus d’un dévot 
s’agenouiller dans la chapelle deSt- Mercure; 

on me montra le puits de Sainte-Junon ! 

un climat brûlant, une oisiveté complète, 
entretiennent l’imagination dans un état de 
sensibilité vague et ardente. La peur du dia- 
ble fait sur l’esprit la même impression que 
parmi nous les histoires de revenants sur 
l’enfance. Le Sicilien le plus pauvre donne 
à un frère quêteur, de préférence à un mal- 
heureux estropié; mais souvent il ne le fait 
que pour rassurer sa conscience contre la 
faute qu’il médite, ou celle qu’il a commise. 
St-Paul, fondateur du christianisme en Si- 
cile, resta trois jours à Syracuse et y laissa 
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des disciples. Cette ville est doublement cé- 
lèbre par la mort d’Archimède et de Ruy- 
ter. Mais si le premier ne succomba que 
sous la trahison des siens, le héros de la 
Hollande fut forcé, en expirant, de rendre 
hommage à la supériorité de son vainqueur. 
Deux batailles navales furent gagnées par 
Duquesne sur Ruyter: l’une devant Messine, 
l’autre à la hauteur de Syracuse. Là, dit un 
écrivain français , nos aïeux partagèrent les 
lauriers de l’Anglais et du Batave. Oui, s’é- 
crie un de nos poètes modernes , plein d’une 
véritable inspiration patriotique , les Fran- 
çais se montrèrent les dignes émules d Al- 
bion : 

« J’en atteste Ruyter et la cité fameuse 
Où , d’un soldat sans nom victime glorieuse , 
Méditant sous le fer qui trancha son destin, 
Archimède expira le compas à la main ! 

Là , frappé comme lui par la guerre inhumaine, 
Ruyter, fier de son sort, ne céda qu’à Duquesne.» 

Syracuse renferme environ quinze mille 
âmes. On y compte quatre-vingts couvents 
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d’hommes ou de femmes, un grand nombre 
de conservatoires religieux, d’églises sécu- 
lières et de séminaires. Toute la ville est 

* ! 

enrôlée en deux confréries j celles de St- 
Philippe et du St-Esprit. A l’époque de 
certaines fêtes , règne entre les fidèles une 
rivalité, vraiment édifiante , de cierges et de 

H!-;*»-» 

papier doré. St-Philippe s’avance grave- 
ment sur un char plus haut de quatre pieds 
que celui des autres saints. Les catacombes 
de St-Jean, bien que remarquables pour le 
pays, pourraient paraître mesquines aux 
voyageurs qui ont visité celles de Thèbes, 
que tous les récits nous peignent comme 
d’une imposante grandeur. 

Pour terminer avec la Sicile , vous serez 
sans doute charmé d’apprendre que les Ba- 
chille, les Bérylle, les Marcien, furent les 
premiers évêques de Messine , de Palerme 
et de Catane. La Sicile a de plus donné 
quatre papes à l’église : Agathon, Léon II , 
Sergius I* T et Étienne III. Un tel honneur ne 
suffirait-il pas pour réhabiliter l’antique 
berceau de la tyrannie? Il y a plus que 
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compensation : la naissance de quatre vi- 
caires du Christ doit faire oublier les Denys, 

les Agathocle, les Phalaris , etc. , etc Ce 

fut dans le treizième siècle que cette pro- 
vince jouit des faveurs de l’inquisition; le 
seul Ferdinand- le-Catholique exerça rigou- 
reusement ce nouveau genre de despotisme. 
Disons, pour l’honneur d’un peuple aussi 
superstitieux que les Siciliens, qu’une fois 
libres du joug espagnol , ils détestèrent ce 
tribunal de sang, qui fut supprimé en 1781. 
Adieu, mon ami; à demain l’île de Malte. 
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LETTRE XLIII. 

LE MEME AU MEME. 


Llle de Malte. — Les chevaliers de l’ordre. — 
Mœurs et industrie des habitants. — Beauté des 
Maltaises. — Éloge de Nicolo. 


Malte est la plus méridionale de toutes les 
îles de l’Europe. Sa plus grande largeur 
n’excède pas quatre lieues, et elle n’a que 
sept lieues de longitude sur vingt de circon- 
férence. Située sous une latitude brûlante, 
elle n’est arrosée par aucun fleuve. Tout ce 
que l’antiquité compte de nations célèbres 
s’arracha successivement ses grèves stériles; 
ce qui prouve que la nature manquera plus 
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tôt à l’homme que la cupidité. C’est dans les 
parages de Malte que le vieil Homère plaça 
le séjour enchanté de Calypso; là régnait 
Battus, lorsque, repoussée par la tempête 
des bords où devait bientôt s’élever la ri- 
vale de Rome, Didon vint s’asseoir sur un 
sol hospitalier. Plus tard, des forteresses hé- 
rissèrent le rocher de Malte, qu’avaient con- 
quis et ensanglanté tour-à-tour les Phéni- 
ciens , les Grecs , les Romains , les Goths et 
les Normands. 

Je laisse, cher Jules, à une plume beau- 
coup plus exercée que la mienne, le soin de 
vous retracer l’origine et les institutions de 
cette milice sacerdotale offrant le spectacle 
inoui d’un gouvernement sans nation. Vous 
lirez avec le plus vif intérêt, dans le beau 
travail de M. Rey-Dussenil , comment d’in- 
trépides et pieux chevaliers vinrent planter 
à Malte leur étendard. Soumis à des chefs 
électifs, incessamment sous les armes et tou- 
jours fidèles aux maximes de cette église mi- 
litante et de cette féodalité qui expirèrent 
en Europe avec le moyen âge, ces héros 
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prêtres et soldats menaçaient éternellement 
le croissant alarmé. 


« Rhodes n’est plus ; d’où vient que ses fiers défenseurs 
« Sur le rocher de Malte insultent leurs vainqueurs ? » 


Telle est l’histoire mémorable de cette asso- 
ciation religieuse et guerrière : poste avancé 
du monde chrétien , dernier enfantement 
des mœurs féodales , elle semblait s’être ré- 
duite au rôle, peu brillant en apparence , de 
milice stationnaire, pour mieux s’opposer à 
l’immobile Afrique. Les triomphes , les dé- 
faites et la chute de cet ordre fameux reten- 
tissent encore dans l’univers. Mais le temps 
l’avait ruiné bien avant même qu’il ne dis- 
parût sous la main puissante de Napoléon , 
de ce vaste océan de notre âge, où vinrent 
s’engloutir tour à tour toutes les anciennes 
gloires militaires. On sait que dans sa lan- 
gue si expressive il traitait Malte de Gen- 
tilhommière ;il faut avouer qu’elle ne mérite 
plus guère un autre nom, bien qu’elle s’ef- 
force vainement aujourd’hui de rattacher 
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ses statuts décrépits au char des sociétés 
modernes. 

Durant mon séjour dans l’île, je ne puis 
me lasser d’y admirer l’industrie humaine, 
qui triomphe là, plus que partout ailleurs , 
d’une nature marâtre. Un travail opiniâtre 
et des irrigations artificielles fertilisent ce 
terrain ingrat. L’eau de pluie, que l’on con- 
serve dans de vastes citernes, pourvoit seule 
aux besoins journaliers de la vie; les rosées 
d’été et quelques faibles sources abreuvent 
une terre qui déguise mal et couvre à peine 
la triste nudité du roc. Je n’y rencontre 
nulle part de ces arbres à haute tige dont 
l’ombrage épais et bienfaisant tempère la 
chaleur du jour; mais des champs de fleurs 
parfument l’air en tous lieux , et d’odorants 
arbustes courbent en rameaux leurs bran- 
ches flexibles. À ce ciel pur, éclairé par le 
soleil d’Afrique, à cet air suave et transpa- 
rent qui circule avec mollesse , et que ma 
bouche semble ne laisser échapper qu’à re- 
gret , je m’imagine être transporté dans ces 
îles rêvées par les poètes, où tout respire 
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la volupté, l’amour, et qu’anime un éternel 
printemps. 

Après avoir franchi les longs escarpements 
d’une côte inaccessible , et qui n’offre aucun 
lieu propice au mouillage, je rencontrai, à 
l’est, Marza-Scalla et Marza-Sirocco , anses 
commodes et bien abritées; à l’extrémité oc- 
cidentale de l’île, la petite cale de Mellcha, 
que sépare de Gozo un canal étroit renfer- 
mant l’île de Comino; puis, en conti- 
nuant de longer la terre, passant devant 
la cale St-Paul ou Meleda, j’abordai en- 
fin à Marza-Musciet et au grand port de 
Malte. Dans le fond s’élève en amphitéâtre , 
la cité Vallette , ville capitale, bâtie, en 1 566, 
par l’illustre grand-maître du môme nom. 
Elle est ceinte de remparts et flanquée de 
tours. L’ile entière présente encore l’aspect, 
si terrible pour la pensée de l’homme libre , 
d’un vaste château féodal. Des redoutes dis- 
posées à de légers intervalles en défendent 
le contour, et forment une espèce de courbe 
dont les extrémités viennent aboutir d’une 
part au château St-Ange , et de l’autre au 
m. . 18 
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fortSt-EIrae qui protège la ville et le grand 
port. Ne vivant que de la guerre , ces héri- 
tiers de l’ancienne chevalerie s’étaient sa"e- 
ment précaulionnés contre ses inévitables 
vicissitudes. Un goût exquis, une simplicité 
noble, respirent dans chaque monument de 
la cité Yallette: Les toits, les terrasses des 
édifices, sont sillonnés de tuyaux de plomb 
qui communiquent à de grands réservoirs et 
pompent jusqu’à la dernière goutte des eaux 
du ciel. Des frais immenses ont construit un 
aqueduc portant à une fontaine l’eau d’une 
source qu’il va puiser dans la partie méri- 
dionale de l’ile. 'Des canauxsouterrains abou- 
tissent à tous les réservoirs particuliers et 
publics; ils épuisent la fontaine et suppléent 
à l’insuffisance des pluies d’hiver. 

La fondation, et les embellissements suc- 
cessifs de la cité Vallette, nuisirent à l’an- 
cienne capitale, appelée Médina par les Ara- 
bes, et témoin de mille révolutions diverses. 
Bientôt elle fut presqu’entièrement aban- 
donnée. Ce n’est plus, de nos jours, que le 
bourg chétif de Città-V ecchia. Ses ruines 
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même ne sauraient retracer quelqu’ombre 
de son antique splendeur. Les souvenirs du 
christianisme , qui a tout absorbé dans sa 
marche utilement envahissante , ont détruit 
les autres souvenirs; seul il y a laissé des tra- 
ces. Au-dessous de Città-Vecchia , se pro- 
longent d’immenses catacombes , creusées 
dans le roc, et qui forment une sorte de 
ville souterraine. Là, dans l’horreur des 
ténèbres, les premiers chrétiens venaient 
chercher un refuge contre leurs barbares 
oppresseurs. Par quelle fatalité la raison ne 
trouvera-t-elle jamais que des persécuteurs 
ici -b as ? La vérité ne saurait donc se faire 
jour qu’entre des bourreaux et des martyrs! 

Vue de Città-Vecchia, Malte se divise en 
' deux parties principales. A l’ouest, des sites 
pittoresques , mais une température méphi- 
tique, des habitations rares et clair-semées, 
partout la nature abandonnée, laissée à elle- 
même; à l’est, de vastes paysages, de frais 
vallons, de nombreux jardins, une foule de 
villages variés à l’infini : tel est l’aspect sous 
lequel cette terre s’offrit à mes yeux. Vers 

. 8 . 
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l’ouest, je trouvai la grotte de Calypso; elle 
est aujourd’hui déserte, elle ne résonne plus 
des doux sons de sa lyre.. . . Mais la prose 
harmonieuse du Télémaque a survécu aux 
enchantements de la nymphe; c’est le privi- 
lège du génie. On assure qu’au commence- 
ment du dix-septième siècle, de pieux er- 
mites virent y fixer leur séjour. Ils n’eurent 
pas de successeurs et ne laissèrent aucun 
ouvrage; la grotte inspiratrice fut pour eux 
sans poésie. 

Nulle ville remarquable dans la dépen- 
dance de Gozo. Des roches taillées à pic la 
bordent de toutes parts; elles s’élèvent à plus 
de cent cinquante pieds au-dessus de la 
mer et plongent dans l’onde à une profon- 
deur immense. Dans leurs flancs arides et 
d’une blancheur non moins éclatante que les 
falaises de l’Océan , les oiseaux de mer vien- 
nent chercher un asile contre l’orage et 
bâtir le fragile édifice de leurs nids, qui 
ne sauraient rester inviolables contre l’heu- 
reuse témérité de l’homme. Macompagne et 
moi nous assistâmes à une expédition d’un 
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genre nouveau, et pendant laquelle plus 
d’une fois la crainte vint se mêler au plaisir. 
Guidés par des cordes jetées sur la crête 
des rocs , d’intrépides chasseurs poursui- 
vaient leur proie de crevasse en crevasse, 
de précipice en précipice : la transparence 
de l’eau me permettait de suivre de l’oeil les 
rochers fort avant dans l’abîme, et ce n’était 
pas sans terreur que je mesurais de la base 
à la cime ces redoutables écueils. Le Maltais 
au contraire ne vit et 11e paraît se plaire 
qu’au sein de leurs gouffres. . . . Mais reve- 
nons à notre chasse. Au moment où une 
main furtive croyait surprendre dans son 
nid l’oiseau jeune et timide encore; instruit 
par le péril, toul-à-coup il déploya ses ai- 
les et tenta de fuir: ce fut alors que s’élan- 
cèrent les ravisseurs pour saisir le butin qui 
allait leur échapper ; suspendus à un lien de 
chanvre faible et imperceptible, ils nous 
parurent n’avoir au-dessus d’eux que la 
voûte du ciel, au-dessous que l’immensité 
de l’abîme, et l’image de la mort partout. 

Suivant les suppositions ingénieuses de 
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nos savants, Malte, Gozo et Comino ne sont 
que les fragments d’une terre plus considé- 
rable, qui aurait disparu dans les nombreu- 
ses révolutions de notre globe. On pourrait 
croire, en effet, d’après toutes les probabi- 
lités, que la mer ne sépara pas toujours ces 
îles, et qu’elles furent autrefois détachées 
l une de l’autre par une violente secousse. 
Malgré le peu d’importance de sa fertilité, 
la position admirable de Malte entre l’Afri- 
que et l’Europe en fait une des clés de la 
Méditerranée. Toutefois, je vous le répète 
encore , l’industrie des habitants a vaincu la 
nature. Quelle société savante, voire même 
de province, n’a pas agité parmi nous la fa- 
meuse question de savoir si le partage du 
sol est favorable, ou non, à l’agriculture ? 
Que tous ces industriels imberbes ou à che- 
veux blancs viennent à Malte ; là , des exem- 
ples vivants tranchent victorieusement, cha- 
que jour, la question. Divisée en milliers de 
petits lambeaux, cette terre infatigable et 
inépuisable ne repose jamais; chaque sai- 
son fournit sa récolte. Borné à un angle de 
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terrain , le propriétaire a pu l’enclore de 
murs , prévenir les éboulements par des 
chaussées, pratiquer des moyens d’irriga- 
tion, détruire les animaux nuisibles, extir- 
per jusqu’à la dernière semence des herbes 
parasites , et créer même un terroir factice 
avec des brisures de rocher. De là, chaque 
propriété devient un jardin véritable, un 
vase de fleurs qui prospère sous l’œil du 
maître. Les frais de culture s’élèvent sans 
doute proportionnellement aux produits ; le 
propriétaire ne profite pas de tous les fruits, 
mais un plus grand nombre d’hommes ont 
trouvé à vivre sur sa terre. L’avantage est 
doue réel. 

Là où se multiplient les ressources, la 
race humaine est susceptible d’accroisse- 
ments rapides. La culture du coton, l’in- 
croyable fécondité des animaux domesti- 
ques , un miel rival de celui du mont Hy- 
mette par la douceur de son parfum; ce 
commerce surtout de corsaires, que proté- 
geait l’ordre de saint Jean -de -Jérusalem 
avec d’autant plus d’ardeur, qu’il s’y livrait 
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lui-même, tout dut conspirer aux grands 
développements de la population maltaise. 
Dans les trois îles on compte plus de cent 
vingt mille habitants. A voir ce faible point 
de terre dans le bassin, déjà si resserré, de 
la Méditerranée, on ne pourrait croire qu’il 
nourrisse tant d’hommès. Malte occupe le 
premier rang de l’échelle proportionnelle 
des populations. Elle entretient onze 
cent trois individus sur un espace donné 
où, en Irlande, il ne vit qu’un homme, 
cent soixante-douze en France , et deux 
cent vingt -deux en Hollande. Son or va 
chercher en Sicile tous les produits dont 
sa terre lui refuse une jouissance abondante. 
La neige, réservée partout ailleurs au raffi- 
nement du luxe, y est devenue depuis long- 
temps un objet de nécessité première; tant 
l’aisance générale a fait descendre les com- 
modités de la vie à la portée de toutes les 
existences! La Sicile, vu son climat brûlant, 
en importe pour des sommes considérables; 
e’est le seul moyen d’y rendre au corps quel- 
que vigueur, et de neutraliser la maligne 
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influence de l’atmosphère. Jamais, à Malte, 
le thermomètre ne descend plus bas que 
zéro. Durant le désastreux hiver de 88, une 
seule mare , vers la partie la plus fraîche de 
l’île, fut gelée à sa superficie, dans une 
épaisseur de deux lignes. On se hâta d’en- 
voyer au grand-maître un fragment de cette 
glace maltaise, et il eut à peine le temps de 
la montrer aux curieux accourus pour con- 
templer ce phénomène. 

Mais avant que ces industrieux insulaires 
eussent appris le métier de forbans, et que 
leurs agiles spéronares courussent désoler 
les mers du levant et se livrer à un com- 
merce frauduleux sur les rivages de l’Espa- 
gne, Malte, forcée de recourir à la Sicilepour 
le blé qui lui manquait, se soumit à une 
sorte de vasselage politique envers son heu- 
reuse et superbe voisine , dont elle 11 e pou- 
vait encore acheter les secours à prix d’ar- 
gent. C’est un spectacle digne d’intérêt que 
de voir ce peuple fier et belliqueux invo- 
quer sa dépendance comme un avantage, et 
réclamer instamment contre les princes qui 
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voulaient l’émanciper en la détachant du 
royaume de Sicile. Quel sujet profond d’étu- 
des et de remarques philosophiques, qu’une 
nation vendant sa liberté pour du pain !. . . 

Des faits nombreux déposent en faveur 
du caractère mal tais. Lorsqu’un peuple, assu- 
jéti pendant plus de dix siècles consécutifs à 
des dominations étrangères, n’a point dé- 
pouillé l’empreinte de sa native origine, il 
faut en conclure que , forcé de se laisser 
traverser par ses vainqueurs , il n’a jamais 
souffert qu’ils s’incorporassent à lui. A 
Malte , le sang africain domine encore dans 
toute sa pureté. A ces larges lèvres, à cette 
peau jaunâtre et brune , on devine que ni 
la race grecque , ni la race italienne , n’ont 
croisé la race maure; la langue même, qui 
aurait dû se perdre et s’effacer tout entière 
dans les diverses altérations qu’elle a subies, 
y semble avoir retenu quelque chose de son 
ancien type. On la rejette aujourd’hui par- 
mi les patois, parce qu’elle est un mélange 
indéfinissable d’arabe, de grec, d’allemand 
et d’italien; cependant l’arabe y domine. 
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Les Maltais et les Maures de Tunis parlent 
et s’entendent entre eux presque sans ef- 
forts. Cet idiome dérive- t-il du punique? 
les philologues ont prononcé pour et contre. 

D’origine africaine, le Maltais est essen- 
tiellement sobre et intéressé, vindicatif et 
enclin au vol. Capable d’un attachement à 
toute épreuve pour son maître ou son ami, 
jamais les plus graves serments ne le lièrent 
envers un étranger. On trouverait chez lui 

quelque chose de la foi punique Son 

amour du sol natal ne saurait se démentir, ni 
s’éteindre. C’est en vain que la fortune l’en- 
traîne vers des plages étrangères ; toujours 
il soupire, comme le sauvage, après son 
pays; il nourrit jusqu’au dernier moment 
l’espérance de le revoir; il l’appelle la fleur 
du monde ,fiore del mondo.... Pour n’être 
plus à l’orientale, son costume n’est pas 
encore à l’européenne. Un ample gilet de 
soie , enrichi de boutons d’argent ou même 
d’or , surmonte une large chemise de coton ; 
les braies sont fixées au corps par une cein- 
ture où pend un long couteau à gaîne. Il est 
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recouvert d’un court manteau ou caban orné 
d’un capuce , et qui descend à peine au-des- 
sous des reins; il porte, en guise de cha- 
peau, un bonnet de différentes couleurs, et 
il chausse de simples sandales , que des cor- 
dons attachent à ses pieds. 

Les écrivains voyageurs me semblent s’être 
montrés peu galants envers les Maltaises: ils 
n’ont pas, selon moi, rendu complètement 
justice à leur beauté. Je vais réparer cette 
omission autant qu’il me sera possible : 
puissent nos charmantes Françaises n’en pas 
mourir de dépit !... Des mains parfaites, une 
taille svelte et souple , un pied mignon, des 
yeux vifs et brillants , une chevelure d’ébène, 
rendraient les dames de Malte assez sembla- 
bles aux tendres Andalouses, sans l’éclatante 
blancheur de leur peau. Malgré le petit mou- 
vement de jalousie de yna belle compagne , je 
ne pouvais , dans nos promenades , me lasser 
de parcourir les contours d’une gorge vo- 
luptueuse, que le beau sexe maltais empri- 
sonne dans la sidria, long corset paré de 
manches, et qui se rattache à une robe, ou 


Digitized by Google 



ILE DE MALTE. 


217 


ghesuim, d’une couleur éblouissante. Je 
maudissais tout bas l’ardeur du soleil , qui 
contraignait ces intéressantes insulaires à 
couvrir leur tête de la faldetta ; j’étais pres- 
que tenté de soulever cet envieux tissu de 
soie noire qui me dérobait la moitié de leur 
visage; mais elles savent l’ajuster avec tant 
de grâce , avec cette grâce toute particulière 
aux femmes du midi , qu’il en résulte pour 
la vue et l’imagination des agréments nou- 
veaux. Ne pouvant se passer de ces bijoux 
dont s’enivre la coquetterie mondaine, elles 
enlacent leur cou dans des chaînes d’or et 
d’argent garnies de pierres précieuses ; d’é- 
pais bracelets du même métal serrent leurs 
bras : mais ces ornements sont presque tous 
plus remarquables par leur valeur que par 
leur bon goût. Il n’est donné qu’à nos élé- 
gantes de la capitale, de se courber avec 
grâce sous le poids des pierreries Aima- 

bles Maltaises, la nature vous a prodigué 
tous ses dons ; vous êtes belles : pourquoi 
vouloir encore paraître riches ? 

iu 19 
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« L’art n’est pas fait pour toi, tu n’en as pas besoin, » 

pourrait-on dire à une jeune femme de l’île, 
toutes les fois qu’elle cherche à captiver les 
regards du public par la magnificence de 
ses atours. 

La longue résidence des chevaliers de 
Saint-Jean-de-Jérusalem à Malte en a per- 
verti les moeurs. Il est facile de sentir que, 
vivant au milieu de cette élégante et riche 
milice , exposées à des attaques de tous les 
jours, de tous les instants , les femmes ont 
pu perdre la simplicité des moeurs primi- 
tives. Avant l’arrivée de l’ordre, les jalouses 
précautions des Maltais ne contribuaient pas 
peu à la chasteté de leurs épouses. C’était, 
as&ure-t-on, une maxime à Malte, que les 
femmes ne devaient paraître que deux fois 
eu public : le jour de leurs noces, et le jour 
de leurs funérailles. Il y a quelque chose 
d’arabe et de turc dans un tel usage. En 
France , nos belles compatriotes remplissent 
bien mieux ce long intervallei : elles sont 
bien plus visibles, même avant l’hymen. On 
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laisse gronder les mères , les maris , et la 
mort vient ail sortir d’un bal ou pendant , 
une partie d’écarté. Une pareille législation 
convient au beau sexe de tous les pays. 

Malte a produit plus d’un homme recom- 
mandable dans les arts , dans les sciences et 
même dans les lettres. Je pourrais vous en 
citer quelques-uns, mon cher Jules, entre 
autres le savant Poussielgue , un des plus 
profonds économistes du siècle. Mais per- 
mettez-moi de m’arrêter un moment à Ni- 
colo : je veux répandre quelques fleurs sur 
la tombe du fécond, du spirituel et folâtre 
auteur de Joconde. Nicolo Isouard était issu 
d’une des familles les plus anciennes et les 
plus distinguées de Malte; mais bientôt ses 
nombreux triomphes à l’Opéra-Comique le 
naturalisèrent Français. Ah ! si la mort en- 
vieuse ne l’eût moissonné avant l’âge, il 
contribuerait encore par de nouveaux chefs- 
d’œuvre à balancer avecnotce Boïeldieu, la 
mortifiante supériorité de Rossini sur nos 
stériles compositeurs. 

Adieu, mon cher ami; vous me pardon- 

I 9- 
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nerez l’étendue de cette lettre sur une ile 
modeste , en faveur de quelques détails qui 
peut-être vous auront fait sourire. Demain 
je quitte Malte pour me diriger vers le ren- 
dez-vous général. Encore une fois, adieu. 
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LETTRE XLIY. 

JULES A ALPHONSE. 


Rome. — Le Capitole. — Mademoiselle Delphine 
Gay.— -Description de divers monuments. Ex- 
cursion hors de Rome. — L’auberge homicide. 

Mort de Frédéric. 


Arrivé à Rome , je me rendis droit au Ca- 
pitole : c’est suivre, me direz-vous, la mar- 
che des triomphateurs; je venais, au con- 
traire, assister à un triomphe. Notre belle 
compatriote (i), mademoiselle Delphine 

(i) Notre jeune voyageur se trompe; mademoi- 
selle Delphine Gay est d’Aix-la-Chapelle. 

( Note de l’Éditeur. ) 

* 9 * 


Digitized by Google 


222 


LETTRE XLIV. 


Gajr , cette muse de la France, qui unit le 
talent aux grâces , devait y réciter des vers 
en l’honneur de notre patrie. II était digne 
d’elle de faire l’apothéose des Français dans 
l’enceinte du Capitole. Ce spectacle curieux, 
même pour les étrangers, avait attiré un con- 
cours extraordinaire d’amateurs, et je re- 
marquai parmi eux plusieurs Français qui 
paraissaient être venus à Rome chercher 
autre chose que Rome même. Mais je m’ar- 
rête ; la jalouse Sophie , qui m’accompagne 
partout , ne peut me pardonner cette hyper- 
bole, si flatteuse cependant pour son sexe. 

Enfin apparut la jeune triomphatrice. 
J’avouerai que son maintien me sembla peu 
modeste : on eût dit que, s’adressant à cha- 
que spectateur en particulier, elle l’invitait, 
comme dans un de ses portraits de notre 
muséum, à contempler toutes ses perfections 
physiques. Sophie me rappela malicieuse- 
ment, à ce sujet, le vers de La Fontaine : 

« Et la grâce, plus belle encor que la beauté.» 

Je fus de son avis; mais, dès les premiers 
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accens de la moderne Corinne, j’étais dés- 
armé : j’oubliai surtout mon ressentiment 
quand, d’une voix noble et sonore, elle fit 
entendre l’hymne patriotique : 

« Français dont les beaux noms sont unis à la gloire. 
Vous qui la dotez , chaque jour. 

D’un chef-d’œuvre ou d’une victoire , 

Pour elle recevez ces hommages lointains ; 

Pour elle allez prier sous la sainte coupole j 
Et soyez fiers d’entendre les Romains 
Crier Vive la France au pied du Capitole ! » 

Je ne sais si vous penserez comme moi, 
cher ami ; mais , malgré tous les sujets de 
tristesse que nous donnent en France nos 
ministres, cet appel à notre gloire dans la 
ville éternelle, la belle bouche d’où sortait 
notre éloge, ce Capitole enfin qui paraissait 
oublier ses anciens héros pour encenser ceux 
de la France, tout me fit sentir d’une manière 
bien puissante la vérité de cette apostrophe 
d’un autre de nos poètes à la malheureuse 
Italie des Autrichiens : 


Digilized by Google 



224 


LETTRE XLIV. 


« Courbé sous l’or du sceptre pastoral , 

Ton peuple grave et fier que ce mépris offense, 
Laisse tomber son bras armé pour ta défense ; 

Il fléchit sous des rois, lui qui n’eut point d’égal 
Quand la gloire était son idole j 
Et l’herbe a désuni le pavé triomphal 
Qui conduisait au Capitole. » 


ce dont je m’aperçus peu, du reste, tant la 

route était couverte de monde Pour en 

revenir à notre jeune muse, dans ce siècle 
éminemment envieux elle ne pourrait se 
flatter de réunir tous les suffrages. Comme 
Sapho, elle a vu attaquer ses mœurs, et 
j’ignore quel obscur pamphlétaire, faisant 
allusion à sa passion pour les voyages et à 
son amour du pittoresque, écrivait derniè- 
rement qu’elle allait se fixer en Suisse et y 
acheter une propriété pour y faire ses cas- 
cades. Un satyrique anonyme va même plus 
loin ; il lui reproche jusqu’à son ascension 
de Paris : je veux parler de cette circon- 
stance solennelle où, suivant des malins, notre 
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baron Gros porta si haut l’art de la pein- 
ture : 

« . . . . Contemplez 1’orgueilleuse Delphine 
A la conpole osant parodier Corinne; 

De l’honneur de son front V ******** p eu j a ] oux ^ 
Est prêt à lui chanter : Gai, gai, marions-nous; 

Et S***** qu’en tous lieux on destine à la belle , 
Déjà refait ses vers et compose pour elle. 

Bien que quinze cents francs couronnent ses efforts (i) , 
Salaire académique et digne d’un tel corps , 

Sur sa verve d’emprunt la petite s’abuse , 

Et le roi seulement fait l’aumône à sa muse. 

Quels sont ces deux soupirants désignés 
par une simple initiale? On s’obstine à y 
reconnaître un de nos meilleurs poètes tra- 
giques, et le premier de nos rhéteurs. 
Puisque je suis au capitole , il faut m’y 

(t) On sait que S. M. Charles X a fait sur sa 
cassette une pension de i,5oo fr. à mademoiselle 
Delphine Gay. 

( Note de l’Éditeur 
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arrêter un moment. Ce quartier est encore 
le chef-lieu de Rome moderne , et occupe 
toute la partie méridionale de la ville, de- 
puis la place Saint-Marc jusqu’à la porte 
latine, et depuis le Colysée jusqu’au Tibre. 
Il faisait autrefois partie de la huitième ré- 
gion appelée forum romanurn. Il y a deux 
sommets au Capitole : au milieu est une place 
moins haute , nommée interrnontium ; les 
anciens Romains distinguaient le temple, de 
la citadelle. Mais où était situé ce fameux 
temple de Jupiter Capitolin, témoin du cou- 
rage de Manlius et de la défaite des Gaulois? 
Tout donne à croire qu’il s’élevait vers l’o- 
rient , et qu’il se trouvait aussi sur la roche 
Tarpéienne. Du côté du Tibre était un sanc- 
tuaire consacré à Junon , où l’on nourrissait 
les oiseaux sauveurs des ingrats contempo- 
rains de Camille. Incendié sous Vitellius , 
rétabli par Vespasien, et restauré par son 
fils Domitien avec plus de magnificence en- 
core, ce superbe Capitole avait déjà perdu 
toute sa pompe, du temps de saint Jérôme, 
comme l’attestent les lettres de ce grand 
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docteur. Là s’élevaient les statues de Jupiter 
et deScipion l’Africain; là étaient entassés 
les trophées et les dépouilles de l’univers. 
A l’occident du Capitole, vers l’extrémité de 
la rue située derrière le palais des Conser- 
vateurs , on découvre encore la roche Tar- 
péienne. Tout auprès se voyaient la maison 
de Manlius et le toit de chaume qu’habita 
le fondateur Romulus. 

Je ne puis vous peindre qu’en abrégé le 
moderne Capitole, qui diffère beaucoup de 
l’ancien. La principale façade est au nord , 
tandis que la première était au midi. J’y fus 
conduit par un bel escalier , construit , sur 
les dessins de Michel- Ange, le long des rui- 
nes de l’antique édifice. Sur le premier pié- 
destal de la balustrade de la place, on me 
montra deux trophées que les uns attribuent 
à Marius, d’autres prétendent qu’ils furent 
érigés à l’occasion de la victoire de Trajan 
sur les Daces. Ainsi ces Romains dégénérés , 
qui ne vivent plus que de souvenirs, se trom- 
peraient sur les triomphes deleurs ancêtres ?.. 
A droite de la place est le palais dcsConser- 
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vateurs, à gauche lecabin et desantiques, etau 
milieu la célèbre statue équestre de Marc- Au - 
rèle, ce chef-d’œuvre de sculpture des anciens. 
Tandis que mes voisins s’attachaient à de 
vaines critiques de détail, je passais en revue 
la vie entière du monarque philosophe, et je 
ne pouvais qu’admirer.... J’espère, dans une 
lettre destinée particulièrement à l’art sta- 
tuaire, vous entretenir des beaux morceaux 
que renferme encore le palais conservateur , 
et des salles diverses de peinture. C’est au pape 
Corsini (Clément XII) que les arts sont rede- 
vables de cette riche collection. Sans lui, que 
de richesses perdues pour Rome, grâces à l’a- 
vide curiosité des acquéreurs étrangers! Je 
m’arrêtai quelque temps devant le tombeau 
d’Alexandre Sévère et de Mammée. Quant 
aux figures égyptiennes, je les visitai dans 
une chambre à droite au rez-de-chaussée. 
Ensuite les salles des colombes et des phi- 
losophes attirèrent mon attention : au-des- 
sous d’une porte, un petit bas-relief, repré- 
sentant la mort de Méléagre , eut la gloire 
d’inspirer heureusement le Poussin dans son 
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sacrement de l’extrême-onction. La chambre 
d 'Hercule, celle des Empereurs et celle du 
V use furent les dernières que j’examinai : 
j’espère vous en donner bientôt une descrip- 
tion détaillée. 

C’est le pape Benoît XIV qui forma la ga- 
lerie des tableaux : on y entre du même côté 
que du palais des Conservateurs. Je ne puis, 
cher Alphonse, vous signaler, l’une après 
l’autre, chaque curiosité qu’elle renferme; 
mais je vous recommande plus particulière- 
ment à votre arrivée dans Rome : 

i°- Le tableau des Sabines, par Pierre de 
Cortone : malgré sou mérite, il ne saurait 
soutenir le parallèle avec le chef-d’œuvre 
de notre David. 

2 ». Une Madeleine, du Guide, méditant 
sur la croix. 

3°. Une Sainte, du Dominiquin. 

4°. La Vanité , par le Titien. Dans ce bel 
ouvrage, le peintre se montre aussi fin de 
couleur que Raphaël l’était dans son dessin. 

Ô°. Une Judith, du Guide : le mouvement 
est bien saisi. 
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6°. Polyxène sacrifiée par Pyrrhus ( de 
Pierre de Cortone ). 

Au dessus de la salle du nu se trouve le 
second salon de peintures. C’est là qu’après 
m’avoir montré l’enlèvement d 'Europe de 
Paul Véronèse , un Romain , tout gonflé d’a- 
mour-propre national , me fit remarquer la 
bataille d’Arbelle, par Pierre de Cortone. 
« Reconnaissez dans cette belle esquisse, me 
dit-il, tout le plan du fameux tableau de 
votre Lebrun — Signor Italien , lui ré- 

pondis-je en riant, quand on possède comme 
vous les chefs-d’œuvre des Raphaël et des 
Corrége, peut -on envier à la France la 
gloire de ses artistes ? » 

Parlons de quelques rues situées au pied 
du capitole. Hors de la porte Carmentale , 
j’aperçus le portique d’Octavie, sœur d’Au- 
guste, et dans l’intérieur celui de Métellus 
le Macédonique. Au bas du capitole, je laissai 
vers le couchant le quartier où est l’église 
Sainte-Galla , appelée ainsi du nom de cette 
dame romaine , fille de Symmaque-le-Jeune. 
On assure qu’en 525 , lorsque Justin et 
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Théodoric se disputaient l’Italie, la vierge 
actuellement placée dans l’église apparut à 
sainte-Galla : ce fut un des premiers triom- 
phes du christianisme, et le palais de Sym- 
raaque devint bientôt un temple consacré au 
vrai Dieu. Près de la porte Carmentale, on 
me montra la place où les quatre factions du 
cirque avaient leurs bâtiments. Je ne pus ré- 
primer un sentiment d’indignation en passant 
devant ces lieux, témoins de tant de scènes 
ridicules. Je erus entendre encore les ap- 
plaudissements que l’insensé Caligula pro- 
diguait à la faction des verts. Mais d’autres 
objets non moins affligeants parles souvenirs 
qu’ils retracent frappèrent bientôt, mes re- 
gards : j’entrevis l’emplacement de la prison 
où furent enfermés saintPicrre et saint Paul ; 
une église chrétienne s’élève aujourd’hui sur 
ses ruines. Dans la partie souterraine de 
cette fameuse prison de saint Pierre, appelée 
Tullianum, de Tullus Hostilius son fonda- 
teur , furent mis à mort les complices de 
Catilina. Leurs nombreux amis attendaient 
avec inquiétude, sur la place publique, des 

ao. 
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nouvelles de leur sort : Cicéron dissipa leur 
attroupement par ce mot si simple et si dé- 
cisif à la fois , vixerunt. 

Près de l’église de Sainte-Martine, qui 
souffrit le martyre l’an i3o de J. C. , est un 
lieu où s’assemble l’académie de peinture : 
on y conserve des tableaux du Guide , de 
Carie Maratte et de Salvator Rosa ; mais la 
relique la plus précieuse de toutes, c’est le 
crâne de Raphaël. Le fameux docteur Gall 
prétendit que ces restes du grand homme 
avaient appartenu à un sacristain de Sainte- 
Martine. Après cela, faites l’éloge de la 
science crânologique ! Je renvoie à un ar- 
ticle spécial l’académie de Saint-Luc, qui a 
fourni les meilleurs sujets de l’école ro- 
maine, et je m’élance vers le Campo-Vac- 
cino , l’ancien Forum romanum. Telle est 
l’ignoble dénomination que donne de nos 
jours le peuple dégénéré du peuple-roi à 
l’endroit le plus célèbre de l’univers ! Je 
cherche en vain la tribune aux harangues , 
on y tient le marché aux vaches. «Misérable 
cité! m’écriai-je : 
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« En passant sur la terre où dorment tes héros , 
Par les mugissements de sa voix importune 
Le bœuf pesant d’Ostie insulte à leur repos; 

Ou, symbole vivant de ta triste fortune, 
Endormi sous le joug du char qu’il a traîné , 
Courbe sa corne noire et son front enchaîné 
A la place où fat la tribune ! » 


Les Comices et le Ruminai ont également 
disparu, ainsi que le temple de Romulus* 
ceux des dieux Pénates, de Jules-César et 
de la Victoire, situés au pied d’une rue 
montant au Palatin. En face, s’élevait le 
sanctuaire de Vesta 3 il n’y a plus que des 
débris; mais l’arc de Septime-Sévère est 
encore debout. Vous parlerai-jc du temple 
de Janus, qui s’ouvrait pour la destruction 
des rois; de l’arc de Fabius, de la basilique de 
Paul-Émile, du fameux lac de Curtius, et de 
cette colonne triomphale où Horace vain- 
queur suspendit les dépouilles des Curiaces? 
Quel contraste entre Rome moderne et 
Rome antique ! A l’aspect de la ville imnwr- 

20* 
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telle , et pourtant bien vieillie, vous auriez 
beau jeu à pérorer sur la vanité des choses 
de ce monde. Je laisse Saint-Lorenzo , an- 
cienne église construite sur les débris du 
temple d’Antonin et de Faustine ; je salue, en 
passant, les ruines du temple de la Paix , et 
j’entre dans la voie sacrée. J’y cherche à 
reconnaître quelques traces des pas des au- 
gures et de ce peuple innombrable qui tous 
les mois , se rendait en cérémonie jusqu’au 
capitole. J’ai vu cet étonnant colysée, le pa- 
lais des vestales , la demeure d’Ancus Mar- 
tius et l’emplacement de la statue équestre 
de la jeune et courageuse Clélie.... 

Préparez à présent toutes vos forces , cher 
Alphonse, pour ne point succomber au dou- 
loureux récit que je vais vous faire ; moi- 
même , en vous écrivant , je mouille le pa- 
pier de mes larmes. L’aurais-je cru, lorsque 
nous partîmes, qu’un voyage commencé 
sous de si heureux auspices devait se ter- 
miner d’une manière si funeste pour l’un de 
nous ! Malheureux Frédéric ! Épargnez, mon 
ami, ia sensibilité de votre Laure. Ma So- 
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phie ne sait rien encore : hélas! elle n’ap- 
prendra que trop tôt le fatal événement. 

Frédéric se hâtait de se rendre à Rome, 
après avoir quitté Florence (i), lorsqu’une 
indisposition subite le força de s’arrêter 
quelque temps à Radicofani , entre Spolette 
et Foligno. Je résolus donc , d’après les nou- 
velles qu’il me marquait, de faire une petite 
excursion hors de Rome et de venir prendre 
notre ami malade à l’endroit qu’il m’avait 
indiqué. J’arrivai trop tard. Ah ! si j’avais 
pensé que le péril fut si imminent , j’eusse 
-commandé sur-le-champ des chevaux de 
poste, et fait sans m’arrêter les trente lieues 
qui séparent Rome de Radicofani ; mais pou- 
vais-je soupçonner une pareille catastrophe? 

Dans la voiture où je montai à mon dé- 

(l) Je ne sais si la douleur égare Jules , mais il 
me semble que son malheureux ami avait depuis 
long-temps quitté Florence. Peut-être , an reste , 
avait-il voulu revoir une seconde fois cette ville en 
sa qualité de peintre et d’amateur des beaux-arts. 

{Note de l’Editeur .) 
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part de Rome, se trouvaient trois autres 
voyageurs : un Français venant de Naples , 
une jeune Française qui retournait dans sa 
famille après avoir été employée au service 
de la défunte princesse Borghèse, et un mar- 
chand de Livourne. Nous ne tardâmes pas, 
mes compagnons et moi, à nous entendre, et 
bientôt nous fûmes les meilleurs amis du 
monde. Il n’y avait pas d’Anglais , et la con- 
naissance fut bientôt faite. Nous étions là 
trois Français, et des Français en pays étran- 
ger aiment à parler leur lapgue. Celui qui 
venait de Naples était un homme instruit et 
de très-bon ton; la Française avait toute la 
vivacité nationale, et ne tarissait pas sur les 
louanges de sa bonne maîtresse, de cette 
belle et infortunée Pauline , qui se montra 
tour-à-tour, dans la prospérité comme dans 
les revers, le modèle des grâces parisiennes 
et la digne sœur de Napoléon. Quant à l’hon- 
nête Livournais , il paraissait n’entendre 
malice que dans son commerce, et nous eût 
vendu bien cher, si nous l’avions voulu, de 
faux diamants et de faux camées antiques. 
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Dans la voiture on devisait , on contait des 
anecdotes de voyage, et il y avait souvent 
le mot pour rire. Mes compagnons se ren- 
daient tous à Florence; moi seul je devais 
m'arrêter à Radicofani. A peine eus-je dé- 
couvert au loin cette montagne, une des 
plus hautes sommités de la chaîne désolée 
des Apennins, que je la montrai aux voya- 
geurs qui m’accompagnaient. « Adieu, mon- 
sieur, me crièrent-ils tous ensemble avec un 
tendre intérêt ; puissiez-vous trouver votre 
ami en bonne santé! » Il y avait je ne sais 
quoi de sinistre dans l’expression de cet 
adieu : mon cœur était profondément ému ; 
une larme vint sillonner ma joue. 

Arrivé au pied de la montagne de Radi- 
cofani , je frappai à la porte d’une hôtellerie 
isolée , où les voyageurs passent ordinaire- 
ment la nuit, quand il est trop tard pour 
gagner la cime. Descendu à l’auberge, si 
l’on peut donner le nom d’auberge à une 
pareille baraque ( c’est dans ce cabaret 
pourtant que devait se trouver notre pauvre 
ami ) , j’aperçus dans une salle basse quel- 
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ques hommes de mauvaise mine qui se 
chauffaient tranquillement assis autour du 
feu. Cet air de calme ne me fit présumer 
rien de désespérant. « Où est, dis-je à l’hôte, 
le voyageur malade qui s’est arrêté dans 
votre maison?» Lui, se levant de son siège 
et me conduisant vers la porte : « Il est 
là, répondit-il froidement en me mon- 
trant la montagne. — Là !.. que voulez-vous 
dire ? — Oui, ajouta cet homme du même 
ton, c’est sur la montagne qu’est le cime- 
tière. — Il est mort! m’écriai-je, la pâleur 
sur le front. — Avant-hier , dit l’hôte , et 
hier enterré. » 

Ce coup imprévu , porté à mon cœur 
d’une manière si cruelle, m’anéantit. Je res- 
tai long-temps immobile et frappé de stu- 
peur, sans pouvoir verser une larme. Ah! 
que j’ai bien fait de ne pas amener Sophie ! 
sa délicatesse n’aurait pu résister à de pa- 
reils assauts.... A la fin, le sentiment des 
tristes devoirs qu’il me restait à remplir me 
rendit à moi-même; et jetant un coup-d’œil 
sur le lieu et sur l’aubergiste , dont le main- 
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tien me parut embarrassé, je conçus un si- 
nistre soupçon. « Il n’était pas naturel , me 
dis-je, que Frédéric eût trouvé une fin si 

prompte ; il ne paraissait qu’indisposé »> 

Je résolus de tout éclaircir. Rassemblant 
mes forces , je dis à l’hôte que je désirais 
voir la chambre où le voyageur était mort. 
Après quelque hésitation, il m’y conduisit 
avec sa femme ; et , surmontant le saisisse- 
ment que fit naître en moi la vue de ce lieu, 
j’usai d’un pieux mensonge et me déclarai le 
frère du défunt. (Était-ce d’ailleurs mentir? 
un véritable ami n’est -il pas même plus 
qu’un frère ? ) « Le voyageur qui est mort 
ici était mon frère » , leur répétai-je en ita- 
lien et en les examinant d’un regard scruta- 
teur. À ces mots , l’hôte pâlit, et une légère 
contraction sillonna ses lèvres; mais il se 
remit aussitôt. Pour la femme , sa figure de- 
meura impassible , et pourtant j’y lus le 
crime. Je n’oublierai jamais cette mégère ; 
je la vois encore, et son image me poursuit. 
Ses traits étaient ridés plus par l’habitude 
d’une mauvaise vie que par l’âge ; il était 
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facile de deviner qu’ils avaient été renversés 
par les passions malfaisantes, et que, façon- 
nés à ne plus peindre les impressions inté- 
rieures , ils conservaient désormais leur dif- 
forme immobilité. Ses yeux éteints et bla- 
fards avaient je ne sais quoi d’étrange et 
d’indéfinissable; ils n’exprimaient ni la per- 
fidie ni la cruauté , cependant ils inspiraient 
une invincible inquiétude. 

« Le voyageur qui est mort ici était 
mon frère, repris-je avec une fermeté qui 
leur imposa ; j’exige des détails : où est 
son portefeuille ? — On n’en a pas trouvé. 
— Son argent? — Il n’avait que trente 
piastres; elles ont payé sa dépense ici, le 
voiturier, et les frais funéraires. — Son ba- 
gage? — Le voici. Il me montra une malle; 
je l’ouvris, et n’y trouvai que quelques vê- 
tements de peu de valeur et quelques volu- 
mes. — On n’a donc point apposé de scel- 
lés? — Des scellés! est-ce que dans nos 
montagnes nous connaissons cela, nous au- 
tres ? — Quel est le médecin qui a été ap- 
pelé? — Corpo di Baccol pour avoir un 
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médecin , il faut aller jusqu’à Acqtiapen^ 
dente ; on n’a pas eu le temps , ce monsieur 
a passé en deux jours. — N’a-t-il rien laissé 
d'écrit ? — Rien que ce chiffon », et il me 
donna un papier tracé de la main de Fré- 
déric. 

Durant cet interrogatoire, la femme ne 
dit mot : elle était sans doute montée avec 
nous pour savoir ce dont il était question 
et pour aider son mari dans ses réponses; 
mais il n’en fut pas besoin , le drôle avait 
tout son sang-froid. 

« Il suffit , leur dis-je , laissez-moi : je 
veux être quelques instants seul ici. » Ils 
sortirent sans répliquer. Je me hâtai de lire 
l’écrit qu’on venait de me remettre : c’était 
une lettre pour moi, commencée par notre 
pauvre ami ; les caractères en étaient pres- 
que effacés, et à peine lisibles. Voici ce 
qu’elle contenait : 

« J’allais vous rejoindre à Rome , cher 
Jules, lorsque tout-à-coup je me suis trouvé 
indisposé. Je ne sais quelle fatalité pèse sur 
moi; mais, depuis mon arrivée ici, je me 
in 21 
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sens bien mal O ciel ! faut-il mourir 

ainsi?... Je l’avoue, je regrette la vie : j’étais 

heureux en ce monde Des amis tels que 

vous et Alphonse.... Mourir si près de 
vous, et si loin d’elle!... O ma tendre Ca- 
roline! >» 

Il n’avait pu achever. Le nom delà femme 
adorée à laquelle il devait s’unir à son re- 
tour en France fut le dernier que traça sa 
main mourante. Ce nom chéri fut sans doute 
le mot suprême qu’exhala sa bouche avec 
son dernier soupir. 

A la lecture de ce billet déchirant, un 
torrent de larmes fit succéder l’attendrisse- 
ment à l’étreinte de ma 'douleur. J’inondai 
de mes pleurs amers le grabat où Frédéric 
avait subi le martyre. Sa fin tragique se re- 
présentait à mon imagination dans toute son 
horreur. » Cest donc la, meciiai-je, que 
s’est éteinte cette noble existence! Cher Fré- 
déric! tu étais heureux en ce monde !... et tu 
es mort en désespéré, à la fleur de tes ans, 
à trois cents lieues de ton pays , sur un sol 
inhospitalier, dans un désert, abandonné, 
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seul, tout-à-fait seul ! Quelle a du être l’an- 
goisse de ton agonie! Oui , je sens qu’il est 
des épreuves trop fortes , contre lesquelles 
toute résignation échoue. Et peut-être une 
main criminelle.... O mystère que je vou- 
drais et que je n’ose approfondir ! » 

Ne pouvant plus long-temps supporter 
l’aspect de cette chambre homicide , je me 
hâtai d’en sortir, et je me fis conduire au 
cimetière. Sur la montagne de Radicofani 
est le village du même nom, misérable bour- 
gade s’il en fut jamais. On y trouve un vieux 
fort ruiné qui sert de limite entre la Tos- 
cane et les états romains, un poste de doua- 
niers , et une petite chapelle isolée. Ce lieu 
élevé est sans cesse battu par les vents ; la 
vue se porte au loin sur un chaos de monta- 
gnes d’un effet triste et sauvage. Une gros- 
sière croix de bois, plantée sur une terre 
fraîchement remuée, m’indiqua la place où 
gisaient les restes du malheureux Frédéric. 
Encore si ces tourbillons de vent qui s’élè- 
vent des monts d’alentour pouvaient soule- 
ver son drap mortuaire, comme pour laisser 

• 2I« 
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passer les paroles de l’amitié jusqu’à l’oreille 
de la mort!... Mais non, tout est muet, tout 
reste immobile.... En vain j’ai consulté les 
autorités du pays , on ignore tout , et , qui pis 
est, on me témoigne une froide et barbare 
indifférence. Je n’ai donc encore recueilli au- 
cun éclaircissement sur la mort de Frédéric : 
ce que j’ai pu obtenir, c’est la permission de 
faire transporter ses restes dans la chapelle. 
Il y repose sous une simple pierre. Pas une 
larme n’est répandue; on ne pousse point de 
soupirs sur cette sépulture modeste et igno- 
rée, que le voyageur foule aux pieds sans 
l’apercevoir. Moi seul je pleure ici; mais 
dans les nuits pluvieuses de l’hiver, quand 
l’aquilon gémira sourdement autour de la 
chapelle, j’aime à me figurer qu’alors les 
gémissements de la nature elle-même se fe- 
ront entendre sur la tombe du modèle des 
amis. 

Quelle consternation la nouvelle de ce 
trépas funeste va répandre dans deux fa- 
milles!... Comment peindre le désespoir de 
sa Caroline ? Hélas ! elle ne sera bientôt plus 
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que l’ombre d’elle-même; bientôt cette ten- 
dre fleur de beauté aura passé sans retour. 

Je viens d’apprendre qu’un banquier de 
Florence avait remis deux mille francs à 
Frédéric, lors de son départ pour Rome; 
et son hôte perfide, qui ne m’a parlé que de 
trente piastres !... Vous le voyez, cher Al- 
phonse , n’ai-je pas plus d’un motif pour 
croire que l’on aura pu abréger l’existence 
de notre malheureux ami? Du moins suis-je 
certain qu’il a été volé , et en Italie le vol et 
l’assassinat se touchent de bien près. Mais 
comment le prouver dans un pays où mal- 
heureusement la loi est impuissante et laisse 
trop souvent l’impunité au crime ? Je ne se- 
rais pas meme surpris de voir les assassins 
de Frédéric échapper à l’échafaud, grâce 
au rétablissement du droit d’asile dans les 
états de Léon XII. Tels sont les bienfaits du 
fanatisme religieux; ^innocent périt, et le 
coupable triomphe ! 

Adieu, mon ami; je ne sais si j’aurai la 
force de vous écrire d’ici à quelque temps. 
Quoi qu’il puisse arriver, ma Sophie rem- 
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plira ce doux ministère auprès de vous. 
Quelle est heureuse! elle ne sait encore rien 
de la catastrophe ; mais je tremble de la re- 
voir, et je suis persuadé que déjà mon ab- 
sence trop prolongée alarme sa tendresse. 
Adieu encore une fois , mon véritable ami ; 
vous seul pouvez me faire oublier la perte 
de Frédéric. Si jamais je reprends la plume, 
sans doute son souvenir mêlera quelques 
teintes mélancoliques aux charmants ta- 
bleaux qui me restent à vous peindre. Il 
me poursuivra long-temps encore, même 
au milieu du Vatican et de la splendeur 
éclipsée des Césars. 
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LETTRE XLY. 

SOPHIE A LAURE. 


Rome. — Nouvelle excursion. — Boutade d’un An- 
glais. — L’hôte et l’hôtesse d’Éboli. — Histoire 
d’un chef de brigands calabrois. — Assassinat de 
M. Hunt. — Description de Possidoniaet de Pom- 
péia. 

O ma chère Laure, jugez de ma douleur ! 
Jules a disparu depuis huit mortels jours; je 
le redemande en vain à toutes nos connais- 
sances, j’interroge les étrangers, le moindre 
voyageur, personne ne l’a vu. Ordinaire- 
ment dans ses plus longues promenades je 
l’accompagne; et si quelquefois, très rare- 
ment encore, il refusait de m’emmener à 
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cause des fatigues ou des périls de la route, 
au moins étais-je toujours instruite de son 
départ et du lieu où il se dirigeait. Mais au- 
jourd’hui l’ingrat me laisse seule sans avoir 
été même avertie. O Jules ! Jules !.... Je soup- 
çonne quelque intrigue.... Plus je réfléchis , 

plus je me livre à mille craintes fondées 

A.h ! quel trait de lumière vient me frapper 
tout-à-coup? Je me rappelle à présent que 
la disparition du fugitif date du jour où no- 
tre superbe compatriote mademoiselle Del- 
phine Gay quitta Rome. Monsieur paraissait 
fort contrarié de son départ, et croiriez- 
vous qu’il ne s’en cachait pas à sa pauvre 
Sophie? Je le devine maintenant, il aura 
voulu grossir l’escorte de ces jeunes Français 
qui suivirent le char triomphal de la jeune 

muse Que la moderne Corinne multiplie 

ses couronnes poétiques, qu’elle continue de 
forcer l’hommage même des envieux , mais 
quelle nous laisse nos maris (1). N’est-il pas 

(1) Un dépit d’amonr rend l’épouse de Jules in- 
juste envers mademoiselle Delphine Gay ; la muse 
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vrai, Laure? ; il faut que vous partagiez 

ma colère, ma cause est la vôtre et celle de 
notre sexe.... Non, je n’ai jamais pu souffrir 
ces dames beaux- esprits; et que Napoléon 
eut bien raison de dire à la plus célèbre 
d’entr’elles , que la première des femmes à 
ses yeux était celle qui avait le plus d’en- 
fants !.... 

Je voulais vous faire une description dé- 
taillée de la magnifique église de St-Pierre , 
mais je prends Rome en dégoût depuis 
qu’elle ne m’offre plus mon cher Jules. De- 
puis quelque jours le jeune comte de S*** 
me poursuit de ses adorations ; j’aurais pres- 
que envie de l’accueillir pour commencer 
ma vengeance. D’ailleurs il est Français, ami 
de mon perfide, plein d’honneur et de dé- 
licatesse. Comment ne pas l’écouter? il ne me 
parle que de Jules!... En ce moment même, 
il vient de me dire, d’un ton confidentiel, 

de la patrie n’ambitionne que le pacifique laurier des 
lettres. 

(Note de l’Editeur .) 
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qu’il soupçonne mon époux d’avoir voulu 
visiter les ruines de Pestum , l’ancienne Pos- 
sidonia des Romains. — Quoi! lui repartis- 
je toute effrayée, Jules serait à Pestum, à 

dix-huit lieues au-dessus de Naples (i)? 

Mais j’ai entendu d’affreux récits sur les pé- 
rils de cette route — Et voilà pourquoi, 

aimable Sophie , ce cher Jules sera parti 
seul. — Ah! M. le comte, volons au-devant 
de lui; j’accepte votre bras, vos secours, 
soyez mon cavalier servant.... 

Profitant de mon premier trouble , le 
comte impatient m’entraîne , et je dis pour 
quelques jours adieu à la ville éternelle. 

Me voilà donc, sous la protection de 

(i) De Rome à Naples on compte qnarante-qaatre 
lienes, ajontez-en dix-huit jusqu’à Pestum , total 
soixante-deux lieues ; ce trajet n’a rien d’extraordi- 
naire pour une femme , lorsqu’il s’agit surtout de 
retrouver un mari. Que d’honnêtes Parisiennes fe- 
raient le double, le triple même de chemin , pour 
fuir le leur ! 

( Note de l’Editeur.) 
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mon nouveau chevalier, partie pour Pes- 
tum avec deux Français, dont l’un était ar- 
chitecte, très-jeune encore, mais déjà très- 
enfoncé dans le positif; et un Russe fort 
aimable, qu’avait presqu’entièrement fran- 
cisé son long séjour à Paris. Le spirituel et 
savant étranger admirait nos auteurs du beau 
siècle, et goûtait même plusieurs de nos 
modernes; mais il détestait cordialement 
M. Ancelot à cause de ses six mois en Russie. 
A Naples, dans cette ville célèbre, dont la 
plume d’un ami , que vous connaissez (i) , 
nous a fait une si intéressante description , 
nous prîmes un de ces cales si, légères ca- 
lèches qui sont les fiacres du pays. Les co- 
chers, non moins criards que les nôtres, ont 
de plus qu’eux un genre d’esprit plébéien 
vraiment original , accompagné d’une pan- 
tomime très -expressive. Nous étions dispo- 


( l) Cet ami serait-il Frédéric ou Alphonse? Le 
lecteur consultera, pour s’éclaircir, les lettres précé- 
dentes. 

( Note de l’Editeur .) 
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sés à merveille pour notre expédition , et ja- 
mais on n’alla plus gaiement au-devant d’un 
péril vrai ou imaginaire. Tous nos prépara- 
tifs hostiles consistaient, au reste, en deux 
grands pistolets d’arçons, non chargés, qui 
reposaient inoffensivement dans les poches 
de la voiture. Commej’en témoignai ma sur- 
prise au comte de S. : — «Vous n’avez rien à 
craindre, me répondit-il en riant, n’ètes- 
vous pas sous ma protection? Votre Jules ne 
vous défendrait pas mieux que moi..^. » 
Jusqu’à Salerne la route inspire la plus 
grande sécurité, en occupant agréablement 
l’attention. Les cinq premières lieues se font 
dans le plus beau pays du monde, en cô- 
toyant le sublime golfe de Naples, au milieu 
d’une suite non interrompue de villages et 
de maisons de plaisance qui sont comme un 
faubourg de la populeuse cité. On traverse 
P ortie i , Résina qui repose sur l’antique 
Herculanum , Torre-del-Greco dont les 
murs sont encombrés des laves que vomit le 
terrible Vésuve dans son éruption de 1794. 
Passant ensuite auprès de Pompé ia , l’on pé- 
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nètre bientôt dans une vallée sinueuse , sans 
perdre de vue le majestueux volcan cou- 
ronné de son éternelle fumée. On voit le 
charmant village de Cava, cher aux artistes 
pèlerins, à qui sa position singulière et le 
style tout italien de ses fabriques offrent 
tant d’heureux motifs d’études pittoresques. 
( Je vous parle ici, ma chère Laure, d’après 
notre savant Russe.) Enfin, au débouché du 
défilé, l’œil plonge tout-à-coup sur la ville 
de Salerne et sur sa baie ravissante; on re- 
voit la mer, la mer plus belle que jamais. 

II nous parut que l’aubergiste qui nous 
reçut , avait quelque réminiscence de l’an- 
cienne et frugale école de Salerne. — Je 
vois que notre hôte n’a point oublié le fa- 
meux aphorisme : 


Pone gulœ metas, ut sit tibi longior cetas. 

Cette réflexion, qui venait fort à propos, était 
de l’architecte. Jamais homme ne me parut 
plus satisfait de lui-même; il avait placé 
son mot latin. « Modérez votre appétit, et 

III. a a 


Digitized by Google 



LETTRE XLV. 


254 

vous vivrez plus long-temps : telle fut l’ex- 
plication que me donna le comte de S. de 
l’ancien adage.,.. » Très-bien , lui répondis- 
je, mais il me semble que c’est abuser un 
peu du précepte : le meilleur moyen de vi- 
vre, c’est, avant tout, de ne pas mourir de 
faim... En effet, nous fîmes un maigre dîner. 
Nous allâmes prendre gîte , trois lieues plus 
loin, à Éboli, où nous n’arrivâmes qu’à 
nuit close, non sans quelques secrets mou- 
vements d’inquiétude; car, entre Éboli et 
Salerne , le chemin commence à être in- 
habité. 

Descendus dans une auberge assez spa- 
cieuse où, dès l’abord, la malpropreté na- 
politaine s’empara tyranniquement de deux 
de nos sens, la vue et l’odorat, nous fûmes 
introduits dans une salle commune où nous 
trouvâmes un bon feu clair, et deux gros 
Anglais qui soupaient en faisant la grimace. 
Pendant que l’on préparait pour nous la 
cena, un de mes compagnons essaya un col- 
loque avec les Anglais; mais ils avaient de 
l’humeur, et il n’obtint que des réponses 
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bourrues assaisonnées de la morgue britan- 
nique. Pourtant le comte de S., qui savait 
l’anglais , leur ayant adressé la parole dans 
leur langue , cela dérida un peu leur front 
soucieux, et ils se relâchèrent du laconisme 
dans lequel ils s’étaient retranchés. Nous 
sûmes alors qu’ils revenaient de Pestum , 
et qu’ils étaient désolés de s’être déplacés 
pour si peu de chose . « Au diable soit, dit 
l’un d’eux, le premier qui s’avisa de croire 
et de persuader à d’autres que l’Italie est le 
pays le plus curieux de l’Europe! La peste 
soit de la mode qui veut qu’on ait fait ce 
voyage, sous peine de passer pour un mal 
appris! On afflue en Italie, on s’y précipite, 
on est désappointé, on enrage , et , pour 
n’en avoir pas le démenti , on retourne chez 
soi pousser des cris d’admiration. Qu’a-t-elle 
donc de si merveilleux , cette Italie ? Ses 
monuments sont de stériles amas de pierres 
plus ou moins bien assemblées qui attestent 
tout bonnement que l’Italie fut et qu’elle 
n’est plus. La nature y est assez belle, à la 
vérité, et on trouve partout de beaux paysa- 

22 . 
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ges : mais le climat est suffocant; et je ne 
sais ce qu’ils veulent dire avec leur beau 
ciel d’Italie . La population. . . . quels hom- 
mes ! on ne peut s’aventurer ici sans courir 
les risques du vol et du stylet; dans les au- 
berges, enfin, rien, absolument rien de 
confortable. En vérité , la vieille Angle- 
terre vaut mieux cent fois que l’antique 
Italie. » 

Tandis que le comte perdait son temps et 
son éloquence à réfuter cette plaisante dia- 
tribe, l’architecte était entré en conversa- 
tion avec le conducteur des Anglais, qui 
soupait seul dans un coin de la salle. Bien 
que je pensasse toujours à Jules , je ne pus 
m’empêcher par distraction de regarder un 
moment ce personnage. C'était un Suisse, 
porteur d’une de ces faces rebondies où 
la probité se peint comme dans un miroir. 
Mon jeune compagnon lui parla de son pays, 
et je vis ses yeux s’épanouir : l’Italie est 
belle , dit-il , mais ma patrie est belle aussi, 
et l’on n’y voit guère que de braves gens ; 
on n’en peut pas dire autant du pays où 
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nous nous trouvons. Savez- vous bien , par 
exemple, où vous êtes ici ? ajouta t-il en 
baissant la voix: — Plaisante question ! re- 
prit l’architecte; à Éboli, sans doute, dans 
une auberge. — Il se penche alors à son 
oreille, et lui dit tout bas, mais assez haut 
pour que je l’entende : Vous êtes chez un 
ancien chef de brigands. — Est-il possible? 
* s’écria son interlocuteur.— Il n’est que trop 
vrai; mais tranquillisez-vous , il n’y a rien 
à redouter. Les Anglais vont aller au lit, et, 
si vous le trouvez bon, je vousconterai cela 
pendant votre souper ainsi qu’à cette jeune 
dame qui me paraît n’avoir pas perdu un 
mot de notre dialogue. ( Je rougis un peu 
à cette apostrophe du bon Helvétien , qui 
semblait par là me reprocher ma curiosité 
féminine.) Toutefois , ajouta le conducteur 
(en se tournant de nouveau vers l’architecte), 
pour peu que vous soyez jaloux de connaî- 
tre la figure de votre hôte , allez sous un 
prétexte quelconque dans la cuisine , vous 
l’y trouverez; et si vous avez la fantaisie de 
voir l’être le plus scélérat des états napoli- 

2 3 * 
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tains, regardez sa femme. — Oui, certes, 
j’y vais; j’ai déjà eu l’occasion, un certain 
soir, de rencontrer un bandit italien , que 
j’ai même entendu raisonner en termes de 
son métier; je veux joindre à cet avantage 
celui d’en voir un qui a eu les honneurs du 
commandement. » 

En effet, sous prétexte d’activer le souper, 
notre architecte se rendit aussitôt dans la 
cuisine. Vous allez sans doute me gronder, 
mais je l’y suivis. J’entrai avec lui dans 
une espèce de repaire qui me donna l’idée de 
celui des Cyclopes. Je vis là notre homme 
fort empressé autour d’un ardent fourneau 
exhalant l’odeur de la baccala et de l’inévi- 
table maccaroni. Celui qui avait si souvent 
* manié la carabine et le stylet remuait des 
casseroles ; il avait une arme au côté , mais 
c’était un couteau de cuisine; il portait un 
tablier ensanglanté, mais c’était sans doute 
le sang de quelque vieux coq égorgé par 
lui, et qu’il allait nous servir en guise de 
poulet. O vanité des grandeurs! je ne pus 
m’empêcher de rire en moi-même de cette 
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métamorphose , qui avait fait un cuisinier 
d’un chef de brigands. Je vis aussi sa tendre 
moitié, qui, la prunelle en feu et le blasphè- 
me à la bouche, accablait d’injures une pau- 
vre servante. J’eus le temps d’examiner ce 
couple assorti : je m’étais attendue à un 
homme grand et d’un aspect terrible, au vi- 
sage basané, à l’oeil farouche, aux épais 
sourcils, tel enfin qu’ou nous peint messieurs 
les bandits dans les romans et les mélodra- 
mes; point du tout, celui-ci était d’une sta- 
ture courte et ramassée, mais de trempe so- 
lide et vigoureuse; ses bras énormes et mus- 
culeux ressemblaient au tronc noueux d’un 
vieux chêne ; ses traits n’avaient rien d’ef- 
frayant, et n’annonçaient nullement la fé- 
rocité d’un meurtrier; au contraire, une 
sorte de sérénité régnait sur sa large face , 
qui, ombragée de longs cheveux crépus, 
était assez semblable à celle d’un lion au re- 
pos. Pour la femme , elle ne trompa point 
mon attente. Sa taille gigantesque , ses bras, 
sa figure, sa voix, tout en elle était d’un 
homme, et d’un homme affreux. Cette in- 
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fernale sibylle m’épouvanta : il est vrai 
qu’elle était en colère , et, dans cet état, elle 
aurait pu inspirer le pinceau fantastique 
d’un Salvator-Rosa. Notre jeune architecte, 
en extase , tirait déjà ses tablettes pour des- 
siner ce nouveau plan d’architecture d’un 
ordre tout particulier , mais il n’en eut pas 
le temps; car l’hôte, sortant tout-à-coup 
du calme où il paraissait plongé , l’apostro- 
pha ainsi: «San Gennaro! il est clair que 
vous êtes entré tout exprès ici pour voir 
Bartoloméo; mais songez que Bartoloméo 
n’aime pas les curieux. » Bien que brave , 
l’élève de Yitruve se tint pour averti, et 
quitta la place. N’en avait-il pas assez vu ? 
j’imitai sa prudente retraite , persuadée que 
le seigneur Bartoloméo devait être fort peu 
galant avec le sexe. 

En rentrant dans la salle, nous trouvâ- 
mes le couvert mis, et nous dîmes à nos com- 
pagnons ce que nous venions de voir et 
d’entendre. Pendaut le repas, quand nous 
fûmes seuls, le Suisse nous rapporta silen- 
cieusement, en termes que j’abrège, l’his- 
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toire de celui qui nous donnait une si fâ- 
cheuse hospitalité. 

« Son vrai nom est Zampieri $ la Calabre 
l’a vu naître. Lors de l’invasion de Naples 
par les Français en 98 , il commandait de- 
puis plusieurs années une horde nombreuse 
de brigands qui infestaient le royaume. Ses 
rapines , ses cruautés , son audace , l’avaient 
rendu formidable; et sa femme, plus féroce 
que lui , n’était pas moins redoutée. On en 
faisait d’étranges récits; on assurait qu’elle 
excitait au carnage, on prétendait que plus 
d’une fois elle avait répandu de sa main le 
sang des victimes. La tête de Zampieri était 
mise à prix; mais ses talents militaires (et il 
en a beaucoup) avaient déjoué toutes les 
entreprises dirigées contre lui. Sur ces en- 
trefaites , l’armée napolitaine, repoussée de 
Rome où elle avait fait une vaine entrée 
triomphale, fut contrainte de se replier 
devant le général Championnet; le gouver- 
nement indécis ne savait plus comment te- 
nir contre les Français, et l’occupation du 
pays par une armée étrangère entravait 
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Zampieri lui-même en lui rendant le métier 
nul. Alors il mande aux autorités qu’il est 
prêt à diriger ses forces contre l’ennemi , 
sans autre condition que d’avoir la vie sauve, 
lui et les siens. Aucun secours n’était dédai- 
gné , puisqu’à la même époque trente-cinq 
mille Lazzaroni s’armaient pour la défense 
de la capitale, aux cris de vive Saint Jan- 
vier! Vive le roi Ferdinand ! On fit dire à 
Zampieri que son offre était acceptée , et 
que, s’il servait bien la cause, non-seule- 
ment il aurait sa grâce , mais qu’on lui don- 
nerait une récompense , sous la condition 
essentielle que, la guerre finie, il licencierait 
sa bande et rentrerait dans l’ordre com- 
mun (1). 

(t) Ce récit dn conducteur suisse est en tout con- 
forme à l’histoire. Ces sortes de transactions avec 
les brigands, toutes scandaleuses qu’elles sont, n’ont 
malheureusement que trop d’exemples dans divers 
états de Tltalie, et caractérisent assez la faiblesse du 
gouvernement. 

( Note de V Editeur ) 
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« Dès lors , de chef de brigands Zampieri 
devint capitaine de partisans. Comme tel , il 
a fait un mal inoui aux Français , et a rendu 
d’importants services à l’état. Doué par la 
nature d’une grande habileté, connaissant à 
fond les défilés des montagnes, possédant 
au plus haut degré la tactique d’une guerre 
de partisans, on ne saurait dire à quel point 
cet homme a été fatal à vos compatriotes, et 
à combien d’entre eux il a ôté la vie. 

« Quand le roi Ferdinand, qui s’était re- 
tiré en Sicile, fut rétabli dans sa capitale, 
Zampieri tint sa parole, et le gouvernement 
qui avait transigé avec lui tint la sienne. 
Ainsi celui qui semblait être destiné à la po- 
tence rentra dans la société, dont il avait été 
si long-temps l’effroi; il eut une pension de 
trente-six ducats, et il établit cette auberge, 
où il se tient tranquille, du moins eu appa- 
rence. » — En apparence! dit le Russe, sa 
tranquillité n’est donc qu’apparente ? — J’ai 
des motifs pour croire, répondit l’Helvé- 
tien , qu’il a encore quelques peccadilles de 
plus sur la conscience; ce n’est pas d’aujour- 
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d’hui que je le connais. Voici la troisième 
fois que je conduis des étrangers àPestum, 
et c’est la première que je les ramène sans 
accident. Dans les deux affaires sanglantes 
dont je fus témoin, dans la seconde notam- 
ment ,j’ai toujours pensé que l’honnête Zam- 
pieri avait eu une secrète participation. 

J’entendais tout, jugez de mes terreurs ; 
déjà je m’imaginais voir Jules expirant sous 

le fer des assassins , lorsque le comte 

de S., remarquant mon émotion, s’approche 
de moi :« Rassurez-vous, madame, Jules 
n’est point encore venu dans ces lieux. — 
Vous m’avecdonc trompée ? — Pardonnez - 
moi, trop sévère Sophie , l’innocence du 
stratagème , mais je n’avais pas d’autre 
moyen de vous faire consentir à m’accepter 
pour guide. » 

Malgré toute l’amabilité d’une telle ré- 
ponse, j’étais réellement piquée ; j’eus donc 
peu de peine à prendre un petit air bou- 
deur. 

Cependant le bon Suisse continuait de 
parler en ces termes au Russe. « Il y a 
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maintenant deux ans qu’un jeune Anglais , 
M. Hunt, fut assassiné avec sa femme. Vous 
avez peut-être entendu parler de cet évène- 
ment ? — Sans doute , les feuilles publiques 
en ont fait mention. — Hé bien ! c’est moi 
qui servais de conducteur à M. Hunt. Com- 
me vous , il vint coucher la première nuit 
ici. Très-imprudemment il ouvrit et laissa 
voir un nécessaire qui contenait de l’argen- 
terie , et d’autres riches superfluités dont on 
devrait savoir se passer en voyage. Sa femme 
avait une toilette de ville fort inusitée en 
ces lieux ; elle portait des bagues et un collier 
de perles. (A ces derniers mots, je jetai un 
regard plein d’effroi sur ma ceinture de dia- 
mans.) Le peuple italien voit autant de Cré- 
sus dans tous les Anglais ; 3- est vrai qu’ils 
aiment généralement l’ostentation, et le luxe 
qu’ils apportent dans leur manière de voya- 
ger est quelquefois bien peu réfléchi. Tout 
cet attirail excita la cupidité de quatre ban- 
dits, qui , par malheur , se trouvaient ici 
ce soir-là. Nous partîmes pour Pestum à la 
pointe du jour, et à une demi-lieue avant les 

III. 23 
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ruines nous fumes inopinément attaqué*. 
L’un des voleurs se jette à la tête de mes 
chevaux; un second, m’appuyant son fusil 
sur la poitrine, m’ôte tout moyen d’agir, et 
les deux autres adressent leur incivile re- 
quête à M. Hunt. Pour réponse , ce brave et 
malheureux Anglais leur tire deux coups de 
pistolet; un seul des brigands est blessé. 
Furieux alors , ils font une décharge géné- 
rale sur la voiture. M. Hunt est tué et sa 
femme blessée à mort. En un tour de main 
ces misérables dévalisent leurs victimes, et 
s’enfuient en toute hâte dans les montagnes. 

» Je repris bien tristement , comme vous 
pouvez l’imaginer , la route d’Eboli , rem- 
portant un cadavre ensanglanté et une fem- 
me sans connaissance et mourante. L infor- 
tunée expira le lendemain , dans cette même 
auberge, où, deux jours auparavant, on 
avait comploté la ruine de son mari. Ainsi 
moururent deux jeunes époux , qui , dit-on , 
s’adoraient, et qui, mariés depuis peu de 
mois , étaient venus faire en Italie un voyage 
d’agrément -.leur curiosité leur coûta la vie;» 
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Pauvre Jules! si pareil sort nous atten- 
dait! 

« M. Hunt appartenait à une famille très- 
distinguée en Angleterre. L’ambassadeur an- 
glais à Naples demanda vengeance avec une 
telle énergie , que l’on mit une activité peu 
ordinaire dans la poursuite des assassins. 
Ils furent pris et exécutés. On sut que, la 
veille de leur attentat , ils avaient eu une 
longue conférence nocturne avec l’auber- 
giste d’Eboli ; mais on ne put le prouver 
juridiquement , et Zampieri continue de 
vivre ici plus heureux qu’un honnête hom- 
me. » 

Les récits de Péters (c’est le nom du con- 
ducteur ) n’étaient pas rassurants ; mais il 
ajouta que l’exécution des meurtriers de 
M. Hunt avait apparemment intimidé leurs 
acolytes; car, depuis ce temps, on n’avait 
plus entendu parler d’aventures semblables 
sur le chemin de Pestum. Quoi qu’il en soit, 
retirés dans nos chambres , qui, séparées les 
unes des autres , donnaient , comme des 
cellules, sur un corridor de couvent, nous 

a3. 
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tînmes conseil à huis- clos chez le comte 
de S.... Le grand principe mis en avant , 
que sage précaution est mère de sûreté , 
les pistolets furent chargés , et comme il n’y 
en avait que deux , on remit au sort le soin 
de déterminer qui les aurait. ( Moi seule , 
vous le pensez bien , je fus exceptée du ti- 
rage. ) Le Russe en eut un et le comte l’au- 
tre , qu’il plaça tout armé sous son chevet , 
après avoir barricadé de chaises ma porte 
et ma fenêtre. Quant à l’architecte, il s’arma 
d’un Bullet , qui ne le quittait jamais en 
voyage, prêt à écraser de son poids le pre- 
mier assaillant. Notre repos ne fut pas trou- 
blé. Pour moi, je ne pus fermer l’œil : dans 
ma cruelle insomnie, je vis tour-à-tour 
Jules , Zampieri , les malheureux époux an- 
glais, jusqu’au moment où notre voiturier 
napolitain vint nous avertir pour le départ. 
Le moindre malheur auquel nous pussions 
raisonnablement nous attendre était d’être 
rançonnés, et de payer huit ou dix fois la 
valeur de notre dépense. A notre grande 
Surprise , pu nous fit payer moins cher que 


Digitized by Google 



ROME. 


269 

partout ailleurs , et nous partîmes munis de 
provisions de bouche, pour déjeûner àPes- 
tum, où la vue seule trouve à se rassasier. 
Enfin, après avoir parcouru un désert de 
cinq lieues, nous nous trouvâmes au milieu 
des ruines de l’ancienne ville , et à leur as- 
pect nous fûmes amplement dédommagés de 
nos petites tribulations. Moi seule , chère 
Laure , je ne pouvais oublier mon époux. 

Ici, ma tendre amie, je laisse la plume 
au comte. J’espère que vous ne perdrez rien 
au change pour le charme du style des- 
criptif. 

« Il survit de l’antique Pestum une bonne 
partie des murs de circonvallation , une 
porte { celle du nord ) , les débris presque 
effacés d’un amphithéâtre, et trois temples, 
qui me rappelèrent de suite ce beau vers de 
Delille : 


Lear masse indestructible a fatigué le temps. 

Ces monuments sont admirables : ils ré- 
vèlent à l’ame des sensations extraordinaires, 

ni* 
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abandonnés comme ils sont dans une soli- 
tude inculte et sauvage. Le plus remarquable 
et le mieux conservé est celui que l’on s’ac- 
corde à nommer le temple de Neptune. Il 
est presque entier ; les colonnes sont d’ordre 
dorique, cannelées sans base. Il est permis 
de conjecturer que le fronton a pu servir 
de modèle à celui du Panthéon de Rome. 
Cet édifice , ainsi que les deux autres, dont 
l’un fut, dit-on , consacré à Cérès, quoique 
de style grec, sont d’une architecture un 
peu lourde et massive ; mais rien de plus 
imposant que l’ensemble. Je ne puis me 
lasser de contempler ces majestueuses co- 
lonnades, revêtues de cette belle couleur 
monumentale que le temps imprime à la 
pierre sous le ciel du midi. L’une des co- 
lonnes a été frappée de la foudre , qui l’a 
fendue de haut en bas sans la détruire; et le 
long sillon noirâtre qu’a laissé ce coup de 
tonnerre est d’un effet, si j’ose le dire, théâ- 
tral. Errant sous ces portiques silencieux, 
j’étais comme terrassé par leur antiquité , 
que des imaginations amoureuses de l’ex- 
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trême ont fait remonter par delà trois 
mille ans, mais qui, avec plus de vraisem- 
blance, est contemporaine de la fondation 
de Rome , et compte ainsi vingt-cinq siècles 
d’existence. La douceur du climat a protégé 
ces vénérables restes d’une époque si re- 
culée, et qui ont survécu à tant de vicis- 
situdes. 

Pestum ou Pæstum, nommée ensuite Pos 
sidonia, puis par les Romains Neptunia , et 
maintenant Pesto par les Italiens , fut fon- 
dée par les Sybarites, selon quelques anti- 
quaires, et, suivant d’autres, par une co- 
lonie de Doriens. On ne peut croire que des 
Sybarites aient construit ces monuments in- 
délébiles. Quoi qu’il eu soit , là où , d’après 
Virgile, la volupté des Anciens s’égarait sous 
des bosquets de roses , biferique rosaria Pœs- 
ti y on ne voit plus qu’une solitude maréca- 
geuse, où règne la fièvre, non moins redou- 
table que les brigands. Nous ne trouvâmes 
au temple de Neptune qu’un pâtre, dont les’ 
traits paraissaient minés par la souffrance 
et la misère : il était vêtu de peaux de mou- 
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ton grossièrement assemblées. Nonchalam- 
ment appuyé sur le fût d’une colonne , il 
surveillait un troupeau étique , errant çà et 
là parmi les décombres. Ce demi-sauvage 
paraissait plongé dans une apathique rê- 
verie. 

» Les voyageurs partisans du merveilleux 
se plaisent à répéter que depuis la destruc- 
tion de Pestum, en 1080, jusqu’au dix-hui- 
tième siècle , l’existence de cette ville anti- 
que resta entièrement ignorée et comme 
perdue dans la mémoire des hommes ; qu’un 
jeune peintre napolitain, qui s’était égaré 
dans les montagnes, fut conduit par hasard 
vers ces ruines , et en fit ainsi la découverte 
vers 1755; mais le simple examen des loca- 
lités infirme ce récit romanesque. En effet, 
Pestum n’est séparée du rivage de la mer 
que par une plaine d’une demi-lieue, et il 
n’est pas vraisemblable d’imaginer que les 
navigateurs n’auraient jamais aperçu ces 
temples élevés , qui , d’ailleurs , se voient de 
Salerne , à l’aide de la lunette. 

» Nous passâmes plusieurs heures dans 
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ces lieux si tristes et si beaux , oubliant le 
présent pour vivre avec le passé ; mais nous 
ne voulions pas revoir notre hôte d’Eboli , 
et il fallait, avant la nuit, gagner Salerne. 
Nous fîmes donc nos adieux aux poétiques 
ruines de Pestum , non sans nous retourner 
souvent, tant que nous pûmes apercevoir les 
colonnades aériennes. Entre Eboli et Saler- 
ne, nous rencontrâmes une calèche remplie 
d’Allemands : ils nous arrêtèrent pour nous 
accabler de questions sur les périls de la route 
que nous avions parcourue. Leur effroi nous 
parut d’autant plus risible, que leur voiture 
était chargée de fusils, d’épées, de muni- 
tions de toute espèce. Bref, ils possédaient 
un arsenal complet , et cet appareil militaire 
contrastait d’une manière comique avec leur 
physionomie effarouchée. , 

» A Pompéia, nous fîmes halte pour 

examiner un moment cette ville merveil- 
leuse , à demi dégagée de son tombeau de 
cendres. Ici , l’étonnement croît à chaque 
pas. On va et vient dans des rues et dans 
des carrefours pavés de lave , qui garde en- 
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core la trace des roues des chars; on entre 
dans les maisons, ornées de peintures à fres- 
que singulièrement conservées; dans les bou- 
tiques, où sont à leur place les ustensiles 
servant au négoce ; on voit les fontaines pu- 
bliques, les bains, les théâtres, les temples; 
l’imagination reste confondue à l'aspect de 
ces lieux antiques sans être vieillis ; on a 
peine à concevoir que dix-sept cent qua- 
rante-six ans se soient écoulés depuis ïa 
révolution qu’ils ont subie : au regard char- 
mé se dévoilent les coutumes privées des 
anciens ; on croit devenir le contemporain 
des Salluste , des Cicéron , de tant de morts 
immortels. L’illusion intéressante de ce rêve 
est malheureusement de courte durée : elle 
vous attend à l’entrée de Pompéia, et vous 
délaisse à la sortie.... » 

Je reprends la plume , chère Laure , pour 
vous annoncer que je suis de retour à Rome. 
Pas encore de Jules... Je viens de congédier 
M. le comte, qui serait très-disposé à me 
tenir lieu de mon époux. Mais c’est inutile- 
ment qu’il redouble desoins et d’hommages; 
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comment pourrait-il remplacer dans mon 
cœur le digne objet dont j’ai fait choix ? 
Cependant, Jules n’arrive pas, et ma jalouse 
tendresse forme de nouveaux soupçons. 

«Au bonheur demes jours quandtoutsemblaitsourire; 
Tremblante sur mon sort, d’où vient que je soupire ? 
Mille doutes confus m’agitent tour-à-tour : 

Hélas ! je crains les jeux qu’on impute à l’amour ; 
On le dit si volage , on le dit si frivole ! 

Sur les ailes du temps est-il vrai qu’il s’envole?... » 

N 

Adieu, mon aimable Laure; embrassez 
pour moi votre Alphonse. 
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LA MEME A LA MEME. 


Rome. — Saint-Pierre de Rome. — Le Vatican. — 
Saint- Jean-de-Latran. — Sainte-Marie 'Majeure. 
——Le mont Palatin.—— Théâtre de Marcellns. — 
Palais Orsini. 

Enfin j’ai revu Jules ; mais il est si triste , 
si changé, que j’avais d’abord peine à le re- 
connaître. Je voulais lui adresser quelques 
reproches , quand , m’interrompant tout-à- 
coup : « Chère Sophie, me dit-il d’un ton 
pénétré, vous apprendrez le motif de ma 
longue absence : mais , pour le moment , ne 
m’interrogez pas, je vous en conjure; qu’il 
vous suffise de savoir que je ne fus jamais 
plus digne de votre amour... » Mes yeux se 
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remplirent de larmes; je pris son bras et 
nous sortîmes ensemble pour visiter les 
merveilles de la capitale du monde chré- 
tien. 

Nous commençâmes par Saint-Pierre de 
Rome, ce chef-d’œuvre des églises. Elle est 
située à l’extrémité de la ville , au-delà du 
mont Vatican, vers l’emplacement des jar- 
dins de Néron , et près de l’ancienne voie 
triomphale. L’histoire des travaux succes- 
sifs qui l’embellirent, se trouve partout; 
dans cette suite non interrompue de con- 
structions en tout genre, les noms du Bra- 
mante, du Bernin, de Raphaël et de Michel- 
Ange se mêlent à ceux des Jules II, des 
Sixte-Quint, des Léon X et des Paul V: no- 
ble et juste association qui prouve que la 
gloire de l’artiste est inséparable de celle 
des princes qui alimentent son génie ! La 
place de Saint-Pierre nous parut digne en 
tout de l’église ; nous restâmes quelque 
temps frappés d’admiration. Vous parlerai- 
je du portique et de la coupole, monu- 
ments non moins remarquables?... J’entre 
iii. 24 
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dans l’intérieur de cette superbe basilique 
pour en contempler plus à loisir la gran- 
deur , la magnificence et le goût. Tout n’y 
est pas également parfait ; mais ces défauts 
de détail disparaissent dans les beautés 
de l’ensemble. L’intérieur est, en général, 
d’une proportion grande et imposante : on 
trouve d’abord, à droite en entrant, une an- 
cienne statue en bronze de Saint-Pierre. Le 
frottement réitéré des baisers que lui pro- 
diguent les fidèles apresque usé les pieds du 
pauvre saint; et pourtant que d’actes pieux 
en pure perte , s’il est vrai , comme quel- 
ques-uns le prétendent, que ce Saint Pierre 
soit la statue même de Jupiter Capitolin !.... 
La partie la plus étonnante de cet immense 
édifice est, sans contredit, la coupole. Mi- 
chel-Ange y déploya tout le grandiose de 
son génie. A l’opposite du second arc des 
bas-côtés, on me fit voir le tombeau de la 
comtesse Mathilde (1) , qui défendit le pape 

(1) Nous renvoyons nos lecteurs à l’histoire de 
Grégoire VII , par M. Villemain. 

(Note de l’Éditeur. ) 
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et donna son patrimoine à l’église. Elle tient 
un sceptre dans la main droite, avec la tiare 
et les clés sur le bras gauche , comme pour 
exprimer que le souverain pontife lui aban- 
donnait le pesant gouvernail de la barque 
de Saint-Pierre. Faut-il s’en étonner? Le 
malheureux que l’on place caduc sur un 
trône , a peur de tout , et se laisse aller à la 
nonchalance j c’est la situation ordinaire des 
papes.... 

Je m’arrêtai peu aux mausolées de diffé- 
rents d’entr’eux, encore moins à la chaire de 
Saint-Pierre, parce qu’une troupe de Cice- 
roni faméliques voulurent m’écraser, lors- 
que j’en approchai , du poids de leurs sa- 
vantes dissertations sur l’antiquité et l’iden- 
tité de cette chaire. Mais dans la chapelle 
de la vierge délia Colonna , j’examinai at- 
tentivement le fameux bas-relief de l’Al- 
garde, qui orne l’autel de Saint-Léon-le- 
Grand. Il représente Attila de'ant Rome et 
en présence de saint Léon, qui lui défend 
d’approcher des remparts. Saint Pierre et 
saint Paul le menacent du milieu des nues , 

a 4- 
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et le fléau de Dieu est prêt à se retirer. 
L’ordonnance de ce sujet est admirable, le 
caractère de dessin très-pur, les têtes en 
sont belles et très-expressives, les figures 

d’un style élégant, etc Mais quand je 

songeai que les menaces du saint ne purent 
empêcher la ruine del’empire, je reculai de- 
vant ce superbe démenti donné à l’histoire. 

La sacristie est un vaste édifice élevé à 
grands frais par Pie VI; on en fit la consé- 
cration en 1784. Le plan général de ce bâ- 
timent me parut vicieux , la décoration ex- 
térieure mesquine et surchargée de minu - 
ties. Le pape se repentit bientôt d’avoir dé- 
pensé un million d’écus romains dans cette 

entreprise A propos du mausolée de la 

reine Christine, morte à Rome en 1689, et 
qui voulut être ensevelie dans Les grottes de 
Saint-Pierre, je transcrirais volontiers les 
jolis vers du philosophe de Ferney sur cette 
princesse non moins cruelle que bizarre, si 
je ne craignais d’aborder une question dé- 
licate, où l’on pourrait m’accuser de m’éri- 
ger en juge dans ma propre cause: je veux 
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parler de l’assassinat du grand écuyer Mo- 
naldeschi. Quelque atroce que fût la ven- 
geance, l’outrage l’emportait encore; et je 
ne pense pas que la victime ait été la plus 
malheureuse. 

Dans les premiers temps , on accourait de 
toutes parts, de très -loin même, visi- 
ter le tombeau de saint Pierre. Parmi les 
conquérants, Charlemagne et Totila y vin- 
rent pour des motifs opposés. Le pieux fils 
de Pépin s’y rendit quatre fois avec une dé- 
votion toute exemplaire : il faisait à pied 
plus d’un mille, et ne montait les degrés du 
sanctuaire qu’en lés baisant l’un après l’au- 
tre. Charles-Quint lui-même, quoique cou- 
ronné à Bologne, voulut venir à Saint-Pierre 
célébrer cette cérémonie; ce qui ne l’empê- 
cha pas plus tard de faire piller Rome par 
ses Allemands. 

Le palais pontifical, attenant à l’église 
Saint-Pierre, est le véritable palais des 
papes; on prétend que c’était le palais même 
qu’avait bâti Néron devant ses jardins.... Ce 
vpste édifice manque de proportion; l’ar- 

2 4* 
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chitecture en est défectueuse, mais les an- 
ciennes statues qu’il renferme, et surtout 
les peintures de Raphaël , l’ont immortalisé. 
Nous traversâmes la cour des Loges et la 
salle royale, où l’on remarque, entr’autres 
tableaux, la bataille de Lépante et l’entrée 
de Grégoire XI dans Rome , à son retour 
de France, accompagné de sainte Catherine 
de Sienne. Sur la porte qui conduit à la 
chapelle Pauline , est peint le fameux Gré- 
goire VII , relevant des censures l’empereur 
Henri IV, en 1077 : on voit du côté de la 
croisée la mort de l’immortel Coligny , com- 
position froide, inanimée ; la tète du héros 
manque d’expression : la poésie de Voltaire 
vaut mieux que la peinture de Vasari. Plus 
loin , le massacre de la Saint-Barthélemy , 
exécrable action qui n’a produit qu’un mau- 
vais tableau.... Il est temps de nous reposer 
du dégoût qu’inspirent ces froides composi- 
tions, sur de véritables chefs-d’œuvre. J’a- 
perçois la voûte de la chapelle Sixtine, 
peinte en entier par Michel- Ange, et je 
m’arrête aussitôt devant le Jugement der - 
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nier. Il ne m’appartient pas, à moi surtout 
faible femme, de discuter, après tant de 
grands maîtres, le mérite de cet immense 
ouvrage. C’est une furie d’anatomie et de 
dessin. Les figures de frise, leur force, leur 
raccourci, jettent l’imagination hors d’elle- 
même. Avouerai-je l’impression que j’éprou- 
vai? La terrible expression du dessin, ce 
désordre de coloris sans harmonie , cet am- 
‘bigu d’air bleuâtre et rougeâtre , qui res- 
semble au mélange des éléments dans le bou- 
leversement de la nature, tout ce fracas enfin 
de composition m’étonna plus qu’il ne me 
séduisit : j’étais surprise, et non pas touchée. 

La salle de l’appartement Borgia me rap- 
pela des souvenirs de débauche et de pro- 
stitution; et pour fuir l’image de ces mons- 
tres, qui souillèrent la pourpre romaine, 
je gagnai promptement le second étage des 
galeries , où sont les belles peintures de Ra- 
phaël. La tête du Père Éternel débrouillant le 
chaos est un chef-d’œuvre de composition. 
A la vue de ce prodige d’enthousiasme poé- 
tique , entièrement de la main du grand maî- 
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tre, Michel-Ange s’écria qu’on lui avait mon- 
tré son Père Éternel de la chapelle Sixte. 
C’était le cri de regret du génie qui se voit 
surpassé dans son art même!... 

Nous voilà engagés au milieu des salles de 
Raphaël ( stanze di Ra/aëllo), longue suite 
d’appartements qui donnent sous les porti- 
ques , et dont les ouvrages du divin peintre 
décorent les quatre principales pièces. Je ne 
puis tout décrire, tout admirer, parmi 
cet amas de merveilles. Je signalerai par- 
ticulièrement : 

i° La bataille de Constantin, par Jules 
Romain. Cette grande composition ne fut 
pas inutile à notre Lebrun , quand il peignit 
la bataille d’Arbelle. 

2 0 La Messe. 

3 ° Saint Pierre en prison. 

4 ° L’École d’Athènes. 

5 ° La Dispute sur le Saint-Sacrement. 

6° L’Incendie de Borgo,et le Parnasse (1 ). 

(1) Raphaël y a introduit les pins grands poètes 
italiens ; et il s’est peint lui-même auprès d’Homère 
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Ces divers tableaux sont tous de Raphaël ; 
dans le dernier, et sur le devant de la se- 
conde fenêtre de la salle d’Héliodore , j’a- 
perçus une fort belle tête de Sapho, la cé- 
lèbre Lesbienne. Vous me permettrez d’a- 
jouter, pour l’honneur de notre sexe, que 
des savants illustres viennent de réhabiliter 
la mémoire de cette dixième muse. Enfin, il 
demeure constant qu’il exista deux Sapho : 
la courtisane d’Erésos fut l’aftiante lascive 
de Phaon et la victime de Leucade; tandis 
que la plus célèbre des femmes poètes, l’é- 
mule de Pindare et d’Alcée, était de Mitylène. 
De là tombent toutes les interprétations ma- 
lignes de Bayle et des autres critiques, sur 
les mœuçs de la première Sapho j et il m’est 
doux de croire, mon aimable Laure, que 
la vertu put s’allier chez elle avec le génie. 

J’en reviens au Vatican : il me reste à vous 
parler, chère amie , du belvédère , de la bi- 
bliothèque , et du muséum. 

et de Virgile. Il n’y a point là orgueil , mais jus- 
tice. (Note de l’Editeur.) 
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Deux longues galeries communiquent du 
palais pontifical au belvédère, bâtiment qui 
s’élèveverslenord : làest le musée, collection 
de statues antiques , sans rivale en Europe. 
Nommer le Laocoon, le torse, l’Apollon, l’An- 
tinoüs , c’est désigner les chefs-d’œuvre de la 
sculpture, chefs-d’œuvre que Michel-Ange 
et Canova lui-même désespérèrent toujours 
d’atteindre. Nous contemplâmes tour-à-tour 
ces merveilles de l’art; je ne vous en donne- 
rai pas la description; je craindrais trop de 
les affaiblir, après les analyses toutes d’en- 
thousiasme poétique de Winkelmann. Dans 
la galerie des statues se trouve le torse , 
où Michel-Ange venait étudier les finesses 
de son art. Parmi les autres belles statues de 
la même galerie nous remarquâmes encore : 
un Neptune en marbre salin; une Atalante, 
ouvrage étrusque; le torse d’un amour, com- 
parable aux plus beaux antiques grecs; un 

faune en marbre rouge Il y a aussi une 

belle collection de têtes impériales, et une 
autre de philosophes, parmi lesquelles Jules 
me fit distinguer Cicéron et sa femme Té- 
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rentia. Le tombeau de L. Cornélius Scipion, 
qui orne le musæurn Piurn, est très-bien 
conservé. Nous traversâmes le jardin du bel- 
védère, pour gagner celui du Vatican, appelé 
aussi le grand jardin, et qui n’offre de remar- 
quable que la fontaine dell' Aquilone, le petit 
casin (ou pavillon) de Pie IV, et dans la cha- 
pelle de ce casin le modèle de l’église de 
St-Pierre. On y conserve également celui de 
la coupole, arrêté par Michel-Ange, et un 
autre, en bois, de la chaire de Saint-Pierre. 

La bibliothèque du Vatican fut fondée, 
vers le cinquième siècle, par le pape saint 
Hilaire. Sixte-Quint, qui l’établit où elle est 
aujourd’hui, lui assigna des revenus. Ses 
successeurs l’augmentèrent et l’embellirent; 
nous y entrâmes par la galerie du belvédère. 
On ne s’imaginerait pas voir une bibliothè- 
que , tous les livres étant renfermés dans des 
armoires , dont les portes sont surchargées 
de diverses peintures. Je n’y trouvai point 
cecoup-d’œil majestueux que présente notre 
grande bibliothèque; et il faut convenir, 
amour-propre national à part, que nous 
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n’avons rien, sur ce point, à envier aux 
étrangers 

Dans l’aile gauche de la galerie, plusieurs 
peintures reproduisent les plus glorieux évè- 
nements du règne de Sixte-Quint. On y voit 
aussi les livres laissés au Saint-Siège par l’é- 
lecteur palatin, le duc d’Urbin et la reine 
Christine de Suède. Le musceum christia- 
num, placé à l’extrémité de cette galerie, 
est un recueil d’antiques, dont la plupart 
touchent au christianisme. La salle de Clé- 
ment XIV, décorée par le célèbre Mengs , 
renferme plusieurs tableaux remarquables 
de ce grand maître. On y admire, entr’au- 
tres , l’Histoire , sous la figure d’une femme 
majestueuse, et qui écrit sur les ailes du 
temps les travaux utiles de Clément XIV. 
Au-dessus des deux portes, le même artiste 
a représenté Moïse et saint Pierre : l’un a 
toute la fierté des compositions de Michel - 
Ange ; l’autre respire le calme et la sérénité 
des têtes de Raphaël. Les quatre génies sur- 
passent tout le reste. 

La bibliothèque du Vatican a environ 
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soixante -dix mille volumes. Quelle diffé- 
rence avec celle du roi , qui monte à plus 
de deux cent cinquante mille ! 

Plus je vois l’étranger, pins j’aime la patrie. 

Encore, sur ces soixante-dix mille volumes, 
compte-t-on quarante mille manuscrits , 
uniques , il est vrai , pour le choix et la ra- 
reté. Parmi ces derniers, Jules me montra 
tm Virgile du cinquième siècle , un Térence 
de la même époque, un Tasse d’une beauté 
singulière , un Dante orné de miniatures , et 
îe Traité des sept sacrements, composé avant 
le schisme, par Henri VIII, roi d’Angleterre, 
et qu’il dédia au pape Léon X; mais je fis 
beaucoup plus d’attention à un manuscrit 
des lettres originales du même prince à l’in- 
fortunée Anne de Boulen. L’amour du roi 
tigre me rappela celui d’Hérode pour Ma- 
riamne. Le singulier personnage que ce gros 
souverain , qui faisait couper la tête à ses 
femmes, et n’en était pas moins ce qu’il crai- 
gnait tant d’être!.. L ’armeria, ou arsenal du 
m. a5 
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Vatican, renferme, assure- t-on, de quôi ar- 
mer dix-huit mille hommes ; les bras seuls 
manquent , et d’ailleurs tout cet attirail ne 
sera bientôt plus que de vaine parade pour 
Rome chrétienne. Le moment même n’est pas 
éloigné où l’on pourra dire d’elle, comme 
du temps des Boniface et des Grégoire : 

Rome, qui sans soldats porte en tous lieux la guerre. 

Hier, nous visitâmes Saint-Jean-de-Latran 
et Sainte-Marie-Majeure : je commence par 
la première de ces églises. Constantin la fit 
construire, en 324» lîon l°i n de son P a ^ a * s 
de Latran. On l’appelle Saint-Jean , parce 
qu’elle fut consacrée , au septième siècle , à 
saint Jean-Baptiste et à saint Jean l’évan- 
géliste : le vestibule en est magnifique. Je 
passe les différentes chapelles de Saint-Jean, 
pour arriver à celle de Clément XII , la plus 
belle de toutes. Le tombeau du pontife est 
formé d’une urne célèbre de porphyre , qui 
était depuis long- temps sous le portique du 
Panthéon. On nous fit voir, derrière des 
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grilles , dans la galerie qui règne autour du 
grand autel, la tète de saint Pierre et celle 
de saint Paul , que saint Silvestre y déposa, 
lorsqu’il partagea le reste de leurs reliques 
entre les deux églises de Saint-Paul et de 
Saint-Pierre -du -Vatican. Les deux bustes 
sont dans un beau tabernacle antique , avec 
une partie de la vraie croix de Jésus-Christ, 
de sa robe, etc Ces restes précieux se re- 

commandent à l’admiration des fidèles. Notre 
Henri IV donna au chapitre de Saint-Jeau- 
de-Latran l’abbaye de Clérac ; les chanoines 
reconnaissans lui érigèrent une grandestatue 
de bronze , avec une inscription en son hon- 
neur, et le 1 3 décembre, jour de la naissance 
du bon roi, on célèbre, pour le repos de 
son âme, une messe solennelle. Tout cela 
est fort bien, sans doute; mais la politique 
entra pour beaucoup dans la donation du 
monarque français. Saint-Jean-de-Latran est 
l’église épiscopale du pape; elle jouit d’im- 
menses privilèges. Nous vîmes le fameux 
obélisque égyptien , transporté par Con- 
stance à Rome. Près du palais de Latran,s’é- 

25 . 
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levait la maison de Marc- Aurèle. On y trouva 
également la statue équestre de l’immortel 
empereur. 

L’église patriarchale de Sainte-Marie- 
Majeure est une des plus grandes et des plus 
belles de Rome : elle a remplacé un temple 
de Junon Lucine. Une de ses façades moder- 
nes fut commencée sous Clément IX, et le 
grand portique s’acheva sous Benoît XIV. 
L’intérieur en est très imposant. La chapelle 
Borghèse ou de Paul V, de la plus grande 
magnificence, possède plusieurs peintures 
du Guide. L’obélisque de Sainte-Marie -Ma- 
jeure a quarante-trois pieds d’élévation. 
Transporté d’Égypte à Rome par les soins 
de l’empereur Claude , il fut placé en face 
du tombeau d’Auguste, pour y servir de 
pendant à un autre du même genre. Les 
barbares l’ayant renversé , cette belle con- 
struction ne fut relevée qu’en i 587, grâce au 
zèle de Sixte-Quint, qui la fit mettre devant 
Sainte-Marie-Majeure.... 

Vous m’allez reprocher, mon amie, d’être 
bien grave. Eh quoi! me direz-vous, des 
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églises, et toujours des églises !... Mais faites 
attention qne nous sommes dans la capitale 
du monde chrétien; que là , comme à Paris , 
on visite par ton les lieux saints ; qu’enfin 
Jules est si sombre qu’on ne peut guère lui 
proposer d’autre partie de plaisir.... Pour 
éviter néanmoins d’encourir plus long-temps 
vos reproches, je vous ferai la description 
du mont Palatin, que nous avons aujourd’hui 
parcouru. 

Il est situé entre le Tibre et la place de 
Cçimpo-Vaccino : ce fut là qu’habitèrent 
autrefois Évandre et Saturne; que Romulus 
fut exposé , qu’il jeta les fondements de la 
ville immortelle. Que de souvenirs réveille 
ce quartier de Rome! Près du temple de 
Jupiter Stator, sur le forum, je vois la mai- 
son du rival de Démosthèue , et l’emplace- 
ment de cette cabane où le roi-fondateur, 
alors simple berger, rêva peut-être la con- 
quête du monde Je foule aux pieds l’im- 

mense édifice du palais des Césars; et je 
m’égare dans les jardins Farnèse, qui ont 
succédé aux prodiges de la magnificence et 

25 * 
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du luxe des tyrans de Rome. Naguère encore, 
ces ruines coûtèrent la vie à plus d’un mar- 
tyr de la science : comme si leur destinée 
était de conserver une influence pernicieuse, 

même après leur entier anéantissement! 

Je viens de monter sur cet homicide balcon 
d’où les trop cruels empereurs donnaient le 
signal des jeux du grand cirque; ces lieux 
témoins de tant de scènes sanguinaires sont 
aujourd’hui la Villa spada. 

Je suis dans le grand cirque ; il contenait 
plus de trois cent mille spectateurs : Au t 
guste, Marc-Aurèle, Trajan, le restaurèrent 
tour-à-tour. Sous ses portiques extérieurs 
commença l’horrible incendie allumé par 
Néron : il me semble entendre ce monstre 
célébrant du haut d’une tour l’embrasement 
de Troie ! Quelle atroce allusion aux des- 
tinées des pâles descendants de Romulus! 
M. Victor Hugo s’est surpassé dans ce chant 
satanique; on dirait que le dieu de l’enthou- 
siasme infernal a éclairé ponr lui toutes les 
profondeurs de l’âme du tyran.. .Dans ce cir- 
que figura le lion reconnaissant d 'Androclès ; 


Digitized by Google 



ROME. 


295 

le noble animal forme ici un beau contraste 
avec les fureurs des Caïus et des Néron. Je 
ne m’arrêtai pas long-temps à l’arc de Janus, 
non plus qu’à celui de Saint-Georges ou des 
Orfèvres : les négociants de Rome érigèrent 
ce dernier en l’honneur de Septime-Sévère. 
Il ne reste plus aucun vestige du portique 
d’Octaviej construit des dépouilles enlevées 
aux Dalmates, il renfermait les temples de 
Junon et d’Apollon, élevés autrefois par 
ordre de Métellus. 

Je n’oublierai pas l’ancienne prison du 
décemvir Claudius. Ce fut là qu’une femme 
du peuple donna un exemple mémorable de 
piété filiale : les gardiens la surprirent allai- 
tant son père. Pline, qui rapporte ce trait, 
ajoute que le coupable obtint sa grâce , et 
que l’on construisit un temple sur l’empla- 
cement même de la prison , où s’éleva depuis 
le théâtre de Marcellus. La révolution fran- 
çaise a fourni des modèles non moins tou- 
chants d’héroïsme maternel et conjugal; et, 
de nos jours , qui refuserait son admiration 
à l’Alceste française , à cette intéressante La^ 
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Valette, que l’art d’Hippocrate vient de ren- 
dre enfin à la santé et à sa famille?... Après 
cela, que les hommes se plaignent de nous ! 

Le théâtre de Mareellus était situé à l’en- 
droit où Numa fit bâtir un temple de Janus; 
ses ruines sont dans les dépendances du pa- 
lais Orsini. Auguste lui donna le nom de ce 
neveu chéri, qu’immortalisa Virgile. Une 
partie des portiques environnant les degrés 
subsiste encore; tout le reste a péri; mais 
ces ruines prouvent le meilleur temps de 
l’architecture romaine. Les colonnes qui ont 
survécu sont d’une proportion élégante et 
gracieuse, qui convient admirablement à un 
édifice de ce genre. Le palais Orsini fut bâti 
dans le théâtre de Mareellus. Ou arrive à la 
cour par un assez long escalier, ce qui sem- 
ble provenir de l’exhaussement du terrain , 
causé par les ruines. Les appartement s méri- 
tent l’attention des connaisseurs; nous y vî- 
mes une belle statue de Popilius, d’autres 
bustes antiques , et des peintures très-re- 
marquables. 

Adieu, ma chère Laure. 


N 
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JULES A ALPHONSE. 


Rione de Monti. — Le mont Qairinal. — Les Char- 
treux et la porte Pic. — - Trevi. — Le Monte Ca- 
vallo. — Palais Barberini et Colonne.-— Le Cours. 
— Le monte Citorio. — Le Panthéon. — Champ- 
de-Mars. — Trinité du Mont. 

La douleur de Sophie me force de con- 
traindre la mienne; je reprends donc la 
plume, et je poursuis le cours interrompu 
de mes descriptions. 

J’ai vula colonne Trajane,le plus précreux 
des monuments de, ce genre qui aient eu le 
bonheur d’échapper aux barbares et de res- 
ter debout a\i milieu des ruines environ- 
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nantes. C’est une leçon toute vivante en- 
core d’histoire ; et nous aussi nous avons 
notre colonne Vendôme, que les Wellington 
et les d’Appony ne sauraient flétrir ni dé- 
baptiser !.... Sur les débris de l’ancien fo- 
rum de Nerva , je bénis la mémoire de ce 
prince, qui donna Trajan à l’empire. Tout 
près de la place Nerva , était celle de l’exé- 
crable Néron : singulier mélange de souve- 
nirs odieux et sacrés! la rue appelée Strada 
Bonella est dans le voisinage; elle faisait au- 
trefois partie des Carènes , et le grand Pom- 
pée y avait sa maison , qui depuis devint la 
proie de Marc-Antoine, lequel ne rougit pas 
de l’envahir par droit de proscription. Le 
Soliveau de la Sœur (espèce de poutre mise 
en travers de la rue) était peu éloigné de 
Torre de Conti; je me rappelai l’expiation 
d’Horace, Tite-Live et le grand Corneille: 

Romains, souffrirez-vous qu’on vous immole un homme 
Sans qui Rome aujourd’hui cesserait d’être Rome.... 

L’arc de Titus, construit par les soins de 
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Trajan , n’offre plus que des ruines , et les 
jardins de Néron subsistent encore! Des 
chrétiens fanatiques blâment l’apothéose de 
Titus, comme un blasphème anti-religieux. 
Ce sont les mêmes hommes qui déchirent le 
tolérant Julien , et encensent Constantin le 
barbare.... On dit, à Rome, que les Juifs ne 
passent jamais sous l’arc de Titus; ceux-là du 
moins sont plus excusables dans leur haine: 
ils se souviennent encore de la prise de Jé- 
rusalem. 

J’aborde le mausolée du fougueux Ju- 
les II, ouvrage de Michel-Ange. A l’aspect 
de ce monument , qui renferme les restes 
de l’ennemi le plus perfide et le plus irré- 
conciliable de la France, j’oublie le grand ar- 
tiste qui lui consacra ses veilles, pour ne 
voir quele pape ambitieux dont l’orgueil mê- 
lait l’éclat des armes à celui de la tiare. 

La route qui conduit de S aint-Pier revaux- 
liens à Campo-Vaccino , derrière le temple 
de la Paix, était, dit-on, cette -voie scélérate 
où l’infâme Tullie fit passer son char sur le 
corps de son père. L’image d’une telle furie 
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me poursuit jusqu’aux Thermes de Titus; 
mais là, je m’arrête, et j’écoute avec atten- 
drissement ceux qui me racontent que cet 
empereur naquit dans une chétive maison 
de ce quartier. L’affection qu’il conserva 
pour un aussi modeste berceau lui fit con- 
struire ses thermes, et peut-être son palais, 
vers le même lieu. Ce trait peint tout l’hom- 
me : le Titus français, Henri IV, regrettait 
sur le trône les pauvres rochers du Béarn. 

Je n’ai rien à vous dire de remarquable du 
mont Esquilin. Peu m’importe, après tout , 
que l’on ait trouvé dans ses souterrains ou 
ailleurs le Laocoon , pourvu que nous jouis- 
sions de ce chef-d’œuvre.... Les noms de 
Néron et de Titus se trouvent encore ici 
rapprochés; les Thermes du fils de Vespa- 
sien touchaient aux jardins du meurtrier 
d’Agrippine; mais l’un construisit ses ther- 
mes pour honorer le lieu de sa naissance ; 
l’autre érigea son parc en dépouillant tyran- 
niquement les propriétaires des maisons 
voisines. Je doute qu’il eût écouté la juste 
réclamation du meunier de Sans-Souci. 
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Sur le Quirinal, au midi de la colonne 
Trajane, sont situés les bains de Paul-Emile. 
Cet édifice ruiné me parut peu digne du 
vainqueur de Persée.... Aux environs de St- 
André , les Romains consacrèrent le temple 
de Quirinus en l’honneur de leur premier 
roi. Le poète Martial et cet habile Atticus , 
le type des louvoyeurs politiques, habitè- 
rent le mont Quirinal. Numa y bâtit l’ancien 
capitole Les thermes de Dioclétien occu- 

paient tout l’espace où l’on voit aujourd’hui 
les Bernardins et les Chartreux. Nous pas- 
sâmes en revue la grande fontaine de Ter- 
mini, un des plus importants ouvrages de 
Sixte-Quint; le lieu du supplice des Vestales, 
près de la porte Colline; le Mont Sacré, si 
célèbre par la retraite du peuple romain; et 
la villa Albani , dont les jardins renferment 
plus de deux cents pièces d’antiquités. 

La grande fontaine de Trévi a donné son 
nom au second quartier de Rome. On l’ap- 
pelait ainsi à cause des trois bouches par 
lesquelles l’eau jaillissait avec majesté. Pen- 
dant les nuits d’été elle sert de promenade 
iu 26 
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aux personnes du voisinage qui viennent y 
respirer le frais. On présume cfue les jar- 
dins de Lucullus étaient derrière cette fon- 
taine. Non loin de là, j’admirai à Villa Lu- 
dovisi le groupe célèbre de Papirius et de sa 
mère , et un autre presque aussi remarqua- 
ble de Pétus et d’Arria. Les jardins de cette 
maison de plaisance furent plantés par Le- 
nôtre , et passent pour les plus beaux de 
Rome. Mais il est temps de vous parler de 
ceux de Salluste, qui touchaient à sa maison 
située sur la place où est actuellement l’é- 
glise de la Victoire. Le nom de Salluste af- 
flige toute âme honnête; ce n’était qu’un 
parleur de vertu , dit La Harpe : ajoutons 
qu’il ne saurait la faire aimer à ses lecteurs, 
qui ont toujours présentes les turpitudes de 
sa vie privée. Ses fameux jardins furent le 
fruit des brigandages qu’il exerça durant sa 
préfecture d’Afrique , obtenue par la faveur 
de Jules César. C’était le rendez-vous de la 
plus brillante société de Rome. Les empe- 
reurs eux-mèmes s’y plaisaient. Néron s’y 
retira, un soir qu’il revenait du pont Mil- 
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vius; Nerva y mourut; et le belliqueux Au- 
rélien y fit construire un portique , où il se 
promenait à cheval. 

L’emplacement des jardins du palais Bar- 
berihi forme une île très-vaste qui domine 
le Quirinaî. La partie la plus saillante de 
cet édifice est le portique régnant sur toute 
la longueur de l’arrière-corps. Divers ta- 
bleaux de Pierre de Cortone embellissent la 
voûte de la grande salle. On y voit aussi une 
copie exacte, et de la plus scrupuleuse fidé- 
lité, du chef-d’œuvre de Raphaël. (C’est 
nommer la Transfiguration.) 

La bibliothèque Barberini est publique ; 
elle renferme plus de soixante mille volu- 
mes, sans compter plusieurs milliers de ma- 
nuscrits précieux. 

La place de Monte-Cavallo a reçu son nom 
de deux groupes en marbre de proportion 
colossale : ce sont deux chevaux dont chacun 
est tenu par un jeune homme qui semble le 
dompter. Constantin les fit venir d’Alexan- 
drie , et Sixte-Quint les tira des thermes de 
cet empereur. Malgré tout l’effet que ces 
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statues produisent, je ne crus point sur pa- 
role l’inscription fastueuse qui les attribue 
î\ Phidias et à Praxitèle. Vinkelmann y voyait 
Castor et Pollux.... Le palais de Monte-Ca- 
vallo, appelé aussi Quirinal, à cause de sa 
position sur cette montagne, fut long-temps 
la résidence habituelle des papes. La cha- 
pelle en est grande, et pavée de beaux 
marbres. François de Bologne, le Bourgui- 
gnon , Carie Maratte , Salvator Rosa , tels 
sont les principaux artistes qui contribuè- 
rent à l'embellir. Mais le plus renommé de 
tous ces tableaux est la sainte Pétronille du 
Guerehin. Je pourrais encore vous citer avec 
éloge le martyre de saint Sébastien, par le 
Titien ; deux têtes de saint Pierre et de saint 
Paul, par Raphaël; et une transfiguration, 
d'André del Sarto. Le jardin a près d’un mille 
de tour. Le plan est bien entendu et d’une 
grande simplicité. 

Ce qui mérite surtout nos éloges, c’est 
que les différentes figures de ce jardin sont 
d’une modestie extrême. On n’admettait au 
palais pontifical rien qui pût donner l’idée 
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du vice j on poussa même, à certaine époque, 
la délicatesse au point de voiler les statues 
faisant partie de la riche collection du capi- 
tole. Serait -ce le cas d’appliquer les fameux 
vers : 

« On dit que vous voilez toutes les nudités , 
Mais vous avez du goût pour les réalités...? » 


Le palais Colonne est situé au bas du Qui- 
rinal; les jardins se prolongent et s’élèvent 
jusqu’au sommet de la montagne. Les cardi- 
naux et les princes Colonne l’augmentèrent 
successivement. Cet édifice n’a rien à envier 
aux plus célèbres de Rome, sous le rapport 
des curiosités qu’il possède. J’y contemplai 
tour-à-tour des peintures du Titien, d’André 
del Sarto, du Guide.... La galerie Colonne 
est une des plus belles d’Italie. On y voit, 
entr’autres morceaux de prix : la mort de 
Régulus, par Salvator Rosa; la bataille de 
Lépante , où commandait Marc -Antoine Co- 
lonne , un des héros de cette ancienne et 
illustre famille; une assomplion, de Ru- 
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bens, etc. Je passai de la galerie dans les 
jardins, qui offrent un coup-d’œil imposant. 
Vers leur partie supérieure , on me montra 
quelques restes des thermes de Constantin.... 
Sur la place des Saints-Apôtres, à Pallazo- 
mati , habita le courageux et infortuné pré- 
tendant. On sait de quelle manière indigne 
il fut abandonné par la maison de France : 
ce héros devint la victime d’une froide et 
lâche politique, semblable à celle qui, de 
nos jours, livre les généreux Grecs aux stu- 
pides sectateurs de Mahomet 

A Saint-Romuald, j’admirai deux chefs- 
d’œuvre d 'André Sacchi , le tableau du saint 
et la mort de sainte Anne. Le premier ou- 
vrage surtout est d’un style très-harmo- 
nieux ; l’expression en est toute pittoresque : 
l’union , l’accord et le goût du dessin ne lais* 
sent rien à désirer. 

Au sortir de la petite rue de Saint-Ro- 
muald , nous entrâmes dans celle du Cours , 
qui est la principale de Rome, et sert de 
promenade publique. Le Corso fut bâti sur 
l’emplacement de l’ancienne Fia lata. C’était 
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autrefois le quartier le plus rempli de mo- 
numents et d’arcs de triomphe. Là on voyait 
le commencement de cette célèbre voie Fla- 
minienne, que fit pratiquer le consul C.Fla- 
minius , après qu’il eut vaincu les Liguriens. 
Dans l 'Academia di Francia , monument de 
la magnificence de notre nation , je retrouvai 
les plus belles statues de Rome et de Flo- 
rence, telles que le Laocoon, l’Apollon, 
l’Antinoüs , etc. Malheureusement ce n’était 
que les modèles en plâtre de ces chefs-d’œu- 
vre. Vis-à-vis le Cours , est le palais Doria 
ou Pamphili , un des édifices les plus vastes 
et les plus remarquables de cette belle rue. 
Arrivé sur la place de Monte Çetorio , le 
premier objet qui me frappa fut le piédestal 
d’une colonne d’Antonin-le-Pieux ; les deux 
bas-reliefs, tournés au nord et au midi , re- 
présentent l’apothéose de cet empereur, le 
modèle des souverains de l’ancienne Rome , 
bien que les qualités de Marc-Aurèle, mêlées 
de quelques défauts, offrent un ensemble 
plus aimable. Enfin , nous sommes au Pan - 
théon , le plus noble débris de Rome païen- 
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ne , le seul temple de cette ville qui soit en- 
core debout et dans son entier. L’honneur 
de cette construction magnifique appartient 
au gendre d’Auguste , cet immortel Agrippa, 
dont le nom se rattache à tous les embellis- 
sements de la capitale du monde. Le porti- 
que présente une perspective majestueuse; 
il était juste que l’on plaçât sur les colonnes 
latérales les statues d’Auguste et de son fa- 
vori; mais le- tombeau de Raphaël, situé à 
gauche de la voûte , fixa bientôt mes avides 
regards. Il ne répond point , sous le rapport 
de l’architecture , à l’immense réputation du 
plus grand des peintres. Un de ses illustres 
imitateurs, Carie Maratte, le fit ériger à ses 
frais; exemple touchant de générosité, qui 
n’est pas rare chez tous les artistes de tous 
les pays. Le tombeau d’Annibal Carraehé 

sert de pendant à celui de Raphaël. 

Vers la partie septentrionale de Rome , 
sont les vestiges de l’antique Champ-de- 
Mars. Il s’étendait depuis le Panthéon jus- 
qu’au pont Saint-Ange et au mausolée d’Au- 
guste, près de Ripuetta. Environné de por- 
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tiques, de temples, de théâtres, d’amphi- 
théâtres , il possédait encore un superbe 
obélisque horaire, qui faisait son principal 
ornement; il n’en subsiste plus que des rui- 
nes. Je laisse aux antiquaires le soin de vous 
expliquer l’origine de cet édifice, et je me 
rends au mausolée d’Auguste. Les marbres 
et les colonnes qui l’enrichissaient exté- 
rieurement, ont tout-à-fait disparu. Que 
reste-t-il désormais de ce monument du 
maître de la terre?... rien que l’apostrophe 
pathétique de Virgile : 

« Vel qnæ, Tiberine, videbî* 

Funera cùm tumulam præterlabere recentem. » 

Le génie des grands poètes survit à tout. 

Entre le Cours et la Trinité-du-Mont, Do- 
mitien avait fait exécuter ses constructions 
les plus importantes. Vers l’orient étaient ses 
thermes, et plus loin sa naumachie. On voyait 
également, au pied de la colline du Champ- 
de-Mars, le portique de Gordien; et dans les 
environs, ces fameux trophées de Mari us, 
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renversés par Sylla , et rétablis par le vain- 
queur de Pharsale... De toutes les chapelles 
de la Trinité- du-Mont, la plus digne de 
l’observateur est sans doute la troisième, 
puisqu’elle renferme cette fameuse descente 
de croix, de Daniel de Vol terre , que plu- 
sieurs artistes préfèrent à tout , même à la 
transfiguration. Je ne suis pas entièrement 
de leur avis : au reste , ce que j’admirai par- 
ticulièrement dans ce tableau , c’est l’affais- 
sement des chairs du Christ , qui vient d’ex- 
pirer; on ne saurait porter plus loin la vé- 
rité d’expression On assure que Michel- 
Ange, toujours jaloux de Raphaël , donna le 
dessin de ce chef-d’œuvre à Daniel de Vol - 
terre, pour balancer la gloire de son rival. 
Ce qui nous console dans l’histoire de l’en- 
vieuse rivalité de deux talents également 
admirables, c’est qu’elle tourna au profit de 
l’art. 

A l’entrée du vestibule de la Villa Mé- 
dici , et vers le jardin, je pus contempler à 
loisir cette belle matrone, imitée par Legros, 
et plus communément appelée , à Paris , la 
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Vestale. La Villa Médici possède encore 
d’autres curiosités , qu’il serait trop long de 
passer en revue. Je m’arrêtai quelque temps , 
avec ma chère Sophie, dans les jardins, pour 
jouir de l’air délicieux qu’on y respire, et 
des sites pittoresques qu’on y découvre de 
toutes parts. 

Ici, mon ami , je termine cette lettre , qui 
vous aura paru peut-être un peu sèche. 
Certes, vous êtes en droit de me reprocher 
d’avoir effleuré tant de merveilles : mais, 
comme vous devez les examiner bientôt par 
vous-même , je ne veux point anticiper sur 
votre admiration ; je me contente d’être 
votre cicerone. Adieu, mon cher Alphonse. 
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LETTRE XL VIII. 

LE MEME AU MEME. 


La villa Borghèse. — Le prince Camille et la prin- 
cesse Pauline. — Le polichinelle du missionnaire. 
— Les ânes et les savants en Egypte. — L’aca- 
démie des Arcades. — Le Conclave. — Pasquin. 
— Pie VI et Léon XII. — Les marais Pontins. 


Pour en finir avec la religion, mon cher 
Alphonse, je vous dirai que des connais- 
seurs préfèrent St-Paul à St-Pierre; c’est 
son plus bel éloge.... Tivoli, Albano, Fras- 
cati, continuent toujours d’être le théâtre 
des plus brillantes parties de plaisir; je vi- 
site alternativement ces délicieux environs 
de Rome, pour faire trêve à ma douleur ; 
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mais, je ne sais par quelle espèce d’habitude, 
je me replie d’ordinaire sur laVillaBorghèse. 
Le souvenir d’une femme aimable qui n’est 
plus exerce sur nos sens une sorte d’attrac- 
tion. Et puis, malgré la perte de ses plus 
belles statues, cette maison de campagne 
n’eu reste pas moins un séjour enchanté. 
Apprenez à ce sujet certain escamotage de 
l’ex-empereur. Je rétablis le petit dialogue 
qui eut lieu entre Napoléon et son très-cher 
beau-frère le prince Camille. — Borghèse , 
je t’achète tes statues. — Sire, elles ne sont 
pas à vendre. — Je ne te demande pas si elles 
sont à vendre; je te répète, encore une fois, 
que je les achète. Combien en veux-tu? — 
Sire, une compagnie anglaise eu avait offert 
a5 millions à mon père. — C’est trop, je t’en 
donne îS : elles sont à moi. — De là, enta- 
mant divers calculs (car les deux interlocu- 
teurs étaient depuis long- temps en compte), 
le héros, qui marchandait à merveille, rabattit 
jusqu’à un million ; et force fut au pauvre 
prince de s’en contenter. Dans une autre 
occasion, Bonaparte se montra plus grand, 
ni. 37 
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C’était lors de la conquête dTtalie. Le duc de 
Modène, offrant deux millions de francs pour 
le rachat d’un de ses plus beaux tableaux, 
le saint- Jérôme duCorrége, les officiers con- 
seillaient au général d’accepter la somme , 
comme étant plus utile pour les besoins pres- 
sants de ses troupes. « Les deux millions se- 
raient bientôt dépensés, répondit-il; mais le 
Corrége restera pendant des siècles un des 
ornemensdeParis,et inspirera d’autres chefs- 
v d’œuvre....» La prédiction du grand homme 
ne s’est pas, hélas! entièrement accomplie. 
En vous parlant des statues de la Villa Bor- 
ghèse, j’avais oublié de vous dire que la belle 
Pauline aurait pu suppléer en quelque sorte 
au vide que laissait dans les jardins de son 
mari l’impérieuse acquisition de son frère. 
Le célèbre Canova voulant représenter une 
Vénus sans voile, elle lui servit de modèle. 
« Comment avez-vous pu vous montrer en 
cet état? lui demandait une de ses amies — • 
Ah ! repartit la princesse , il n’y avait rien à 
craindre de l’atmosphère; la chambre était 
suffisamment échauffée.» Bien que l’on puisse 
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révoquer en doute l’authenticité de cette 
anecdote, il est certain que la famille de Na- 
poléon pouvait poser également et pour des 
Alexandre et pour des Vénus. 

Dans mes différentes courses j’étudie les 
mœurs de ce peuple dégénéré ; quelquefois 
l’incident le plus burlesque m’en dit plus que 
tous les observateurs philosophes. La place 
Navone est le rendez-vous ordinaire des bate- 
leurs etdesjoueursdegobelets , et c’est aussi 
là que se rendent les frères prêcheurs pour 
exhorter le peuple rassemblé pour le marché 
qui se tient sur cette place; de sorte qu’il 
n’est pas rare de voir un capucin s’établir à 
côté des tréteaux d’un charlatan. Hier on me 
racontait, à propos de ce mélange bizarre 
du profane et du sacré, qu’un beau jour un 
missionnaire, jaloux des succès d’un direc- 
teur de marionnettes, tira de dessous sa robe 
un crucifix, et se mit à l’agiter en l’air, en 
s’écriant : cccolo , eccolo il vero pulcinella ; 
le voilà , le voilà le véritable polichinelle... 
Ce moyen, très-peu orthodoxe, à mon avis, 
le laissa maître de la place. Nos mission- 
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naires, à nous, sont encore plus adroits. 

Si quelqu’un l’entend mieux, je l’irai dire à Brest. 

Cependant il serait juste d’ajouter que du 
pain et des spectacles n’est plus le cri 
des nouveaux comme des anciens Romains. 
Du pain et des processions, tel est aujour- 
d’hui le souhait de la canaille romaine; et, 
à la rigueur, elle se passerait même de pain. 
Ce n’est plus le temps du bon Pie VI; alors 
elle allait gratis à l’opéra de l’église saint- 
Pierre. A cette bienheureuse époque, pas 
un jour d’ennui, pas un moment pour l’oi- 
siveté malfaisante. Le sage Léon XII a ré- 
formé tout cela.... Dans le quartier saint- 
Eustache, un vieux prêtre français m’en- 
tretint encore de Bonaparte: car il faut tou- 
jours que ce diable d’homme vienne animer 
nos récits. « J’étais, me dit-il, au nombre 
de ces malheureux réfractaires qui s’étaient 
réfugiés à Rome pour échapper aux sans- 
culottes. L’arrivée du jeune vainqueur de 
l’Autriche nous frappa de crainte ; mais le 
héros, nous rassurant, nous fit adjuger, aux 
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frais des couvents italiens, le logement, la 
pension alimentaire et i5 francs par mois. » 
« Dites, par compensation, des messes adva- 
lorem », ajouta notre bienfaiteur. C’était as- 
surer le paiement de l’hospitalité : qu’il y a 
loin de cette conduite délicate à l’esprit 
du jacobinisme ! Ce bon prêtre, qui s’était, 
pour ainsi dire, naturalisé Romain, avait 
retiré auprès de lui un neveu invalide, an- 
cien soldat d’Egypte, auquel il ne restait 
pour unique bien que ses lauriers d’Aboukir 
et d’Héliopolis. Le vétéran prenait plaisir à 
raconter ses campagnes , il me cita entr’au- 
tres cette anecdote plaisante : 

« Lors de notre expédition, faute de mieux, 
des ânes servaient de monture aux savants, 
et portaient leurs instruments scientifiques. 
Comme ils avaient peu d’importance à nos 
yeux (je veux parler des savants), de long 
éclats de rire partaient de tous les rangs, 
lorsque, se préparant à recevoir les mame- 
lucks , les généraux de division criaient avec 
le laconisme militaire: « Placez les ânes et 
les savants au milieu du carré..,.» 
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Ce n’est point sans raison qu’un spirituel 
ermite compare la moderne Rome à une 
femme enveloppée dans les lambeaux dé- 
chirés d’une riche étoffe, et qui laisserait 
voir qu’elle n’a pas de chemise. Cette ville 
si fameuse ne vit plus que sur le mobilier 
de son ancienne gloire; tableaux, statues, 
ruines même , tout chez elle est vénal , car 
on paye jusqu’au droit d’explorer ces der- 
nières. Jamais le mot de Jugurtha ne trouva 

mieux son application « Si je pense à 

Caton, mes regards se portent sur un abbé 
courtisant une jeune fille ; des femmes infâ- 
mes trafiquent des appas de leurs filles là 
où Virginius sacrifia la sienne pour l’arra- 
cher au déshonneur. Plus d’une image de la 
Vierge est sortie d’un bloc de marbre connu 
sous le nom de Vénus, et plus d’un enfant 
Jésus n’est qu’un amour dont on a coupé 
les ailes.... On ne retrouve que les égouts de 
Tarquin; et je m’écrie tristement : Salut, 
ville d’égouts et d’ordures, où les hommes ne 
croient plus i* l’honneur, ni les femmes à la 
vertu ! » Citerais-je les mœurs? elles sont nui- 
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les... Pas une salle de spectacle digne non- 
seulement de Rome , mais même d’une des 
villes secondaires d’Italie. Cependant on y 
affectionne la musique, et il y a des concerts 
dits académies . Là , de petits bourgeois veu- 
lent singer le luxe des princes; bien diffé- 
rents de nos rentiers du marais, qui font ser- 
vir toute l’année la même collation. A Rome, 
d’ailleurs , comme à Paris , les cantatrices 
ruinent de vieux ünanciers, et se ruinent 
pour des jeunes gens. Les jeunes musiciens 
et les chanteurs sont presque tous de l’aca- 
démie des Arcades , bonne et honnête fille 
qui ne fait point parler d’elle; puisse ma- 
demoiselle Delphine Gay, quel’on vient d’y 
admettre en qualité de membre correspon- 
dant, imiter cette sage réserve! Un savant 
illustre, auquel j’adressais mes compliments, 
se glorifia, pour toute réponse, d’être de 
l’académie des Arcades. C’est comme si 
Chateaubriand prenait le titre d’académi- 
cien français , titre qu’il a le malheur de par- 
tager avec MM. R.... et F 

Aussitôt qu’un pape meurt, le gouverne- 
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ment change. Cette calamité, jointe à celle 
non moins pernicieuse du népotisme, s’op- 
posera toujours au bien-être de Rome. Com- 
ment les finances pourraient-elles s’accroî- 
tre, lorsque tous les sept ou huit ans il faut 
enrichir une famille nouvelle? et tous 

les cardinaux neveux, que font-ils? 

, * * 

» ' * . i * . 

s 

« Sons un maître 

Qui , chargé d’un long âge , a peu de temps à l’être , 
On les voit à l’envi s’empresser ardemment 
A qui dévorera ce règne d’nn moment. » 

Parmi les cérémonies du conclave, vous 
connaissez celle qui avait pour objet de vé- 
rifier le sexe dii nouvel élu ; 


Pourquoi cette coutnme aujourd’hui ne se voit ? 
Chacun apparemment se montre être bon mâle. 

i ■ • • ■ 

mais cette historiette est aussi fausse que 
celle de la papesse Jeanne qui la fit naître. 
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J’aurais été jaloux d’assister à la dernière 
élection; cependant j’éprouve moins de re- 
gret, lorsque je me rappelle ces paroles 
d’un sage écrivain sur le conclave de Pie VI : 

« Rien de plus édifiant à l’extérieur; mais 
sous ce voile sacré, l’âme d’un honnête 
homme s’afflige de voir tant de faussetés , 
de ruses, d’équivoques et de mauvaise foi. 
Ici toutes les passions se trouvent réunies et 
concentrées. Il y a de plus, dans les circon- 
stances actuelles, la fureur de la vengeance 
du parti des jésuites, et le mécontentement du 
dernier pontificat. » 

Ainsi s’exprimait-on lors de l’avènement 
de Pie VI au trône pontifical. Que Léon XII 
ne se rende jamais applicable un pareil por- 
trait. Au surplus , son règne fera connaître 
si avant son élection on avait vu son visage 
ou son masque. Déjà pourtant la statue mali- 
cieuse de Pasquin s’est égayée à ses dépens. 
En ce moment le saint Père est malade; si 
par malheur les Romains venaient à le per- 
dre, dirait-on de lui comme de Pie VI, 
mort avec le regret de n’avoir osé rétablir la 
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célèbre société; qu’à son autopsie, on a trouvé 
ses neveux dans sa tête, les jésuites dans 
son cœur, les Marais Pontins dans sés jam- 
bes?.... non certes : il serait absous sur ce 
dernier point , puisqu’il néglige le fameux 
défrichement. De là , Pasquin a tiré cette 
conclusion que le nom d 'Annibal serait tou- 
jours fatal à Rome ( on sait que Léon XII s’ap- 
pelait primitivement Annibal délia Grega ). 
Quoi qu’il en soit, sous ce nouveau vicaire 
de Jésus - Christ , les journaux sont aussi 
insignifiants à Rome qu’à Turin et à Paris 
même. 

Revenons aux Marais Pontins. La des- 
cription suivante pourra, je pense, vous en 
donner une juste idée. 

La voieAppienne traversait le paysnommé 
depuis Marais Pontins. L ' Amasenus et 
YUfens furent par leur débordement la pre- 
mière cause de la dévastation de cette par- 
tie de l’Apennin qui borde l’ancienne Cam- 
panie. Là s’écoule une foule de ruisseaux 
grands et petits qui trouvent dans les som- 
mets et dans les flancs de cette chaîne de 
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montagnes des sources intarissables. Leur 
réunion forme plusieurs rivières dont le lit, 
rétréci sans cesse par le limon qui s’y ag- 
glomère, ne peut contenir l’abondant tribut 
qu’elles reçoivent. Surtout dans la saison 
pluvieuse, elles s’enflent, se débordent et 
couvrent la plaine qui est de niveau avec 
leurs rives Quelques - uns de ces torrents 
s’écoulent dans les parties les plus basses 
de la vallée, et y forment de vastes étangs. 

Telle est la cause permanente de la ten- 
dance de cette contrée à se couvrir de 
marécages; tels sont les obstacles que les 
Romains, pendant la splendeur de leur ré- 
publique, ont eu constamment à vaincre, 
et dont ils triomphèrent constamment. 

Appius Claudius , Cornélius Céthégus , 
Jules César, y exécutèrent successivement 
divers travaux. S’emparant de l’idée de son 
grand oncle. Auguste fit creuser le long de 
la voie appienne un canal destiné à recevoir 
les eaux stagnantes et à leur prodbrer de 
l’écoulement. Il servait en même temps à la 
navigation et aux voyageurs. 
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Boniface VIII, Martin Y, Léon X, Sixte- 
Quint surtout , ambitionnèrent ce genre de 
gloire. Leurs indolents successeurs laissèrent 
dépérir l’entreprise ; et lorsque Pie VI par- 
vint au St-Siége, ces marais, après deux 
siècles d’incurie , offraient l’aspect le plus 
hideux. Il serait trop long de vous décrire ses 
voyages multipliés, et ses efforts presque 
surnaturels : en vain tout le monde le dé- 
courage, en vain des débordements survien- 
nent , il croit que sa présence rétablira l’or- 
dre dans les éléments, et qu’un quos ego 
de sa bouche imposera aux fleuves. Enfin 
il triomphe; et la belle route appelée via 
pia, de via Appia qu’elle se nommait aupa- 
ravant, est encore aujourd’hui l’admiration 
des étrangers. Quelle fut sa récompense pour 
un si grand bienfait PPasquin l’assaillit d’un 
feu roulant d’épigrammes , et la canaille de 
Rome le gratifia du sobriquet de desiécheur, 
il seccatore . Adieu , cher Alphonse. 
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LETTRE XLIX ET DERNIÈRE. 

LE MÊME AU MEME. 


Rome. — Théâtre des Marionnettes. — Aurons-nous 
un premier ministre ? parodie ultramontaine. — Les 

Jésnites. — Manière de faire l’amonr à Rome. 

Caractère des Romains. — M. de Stendhal et les 
Parisiennes. — Conclusion. 

t 

Je viens d’assister à une facétie très-drôle 
au théâtre des Marionnettes. « Aurons-nous 
un premier ministre ? » Tel est le titre de 
cette farce, bien supérieure aux parades de 
notre Bobèche. S. Exc. est un petit homme 
haut de douze pouces, lequel parle conti- 
nuellement de sa science financière, de sa 
probité, de sa franchise, et ne laisse pas d’en- 
ri. 28 
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tasser bévue sur bévue, mensonge sur men- 
songe. Le tout se termine par une partie de 
piquet ; et au moment où le loyal fripon qui 
escamote les as, crie de toutes les forces de 
sa voix grêle, qu’il joue cartes découvertes, 
il disparaît dans le coffre d’un gros banquier. 
Telle est la fin de ce Don Juan de la Diplo- 
matie. La toile tomba au milieu des applau- 
dissements. Quant à moi, je pouffais de rire; 
je croyais être, à Paris, témoin de quelque 
grand coup d’état dirigé contre nos minis- 
tres 

A l’église des Jésuites, je tremblai pour 
ma montre; car la plus infâme canaille 
remplit le lieu saint. On me désigna huit ou 
dix cardinaux amis des bons pères. C’est à 
Rome néanmoins qu’ils comptent le plus 
d’ennemis. Honneur donc à Rome, et sur- 
tout aux dominicains et aux capucins, leurs 
fougueux adversaires ! Mais , attendons.... — 
Des sbires se promènent , la baïonnette au 
bout du fusil , an milieu des fidèles agenouil- 
lés. Trait excellent dansla capitale du monde 
chrétien, au centre de la religion, qui se 
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vante de retenir les hommes par le moral ! 
Faut-il s’étonner après cela qu’on nous donne 
desgendarmes à nous autres mécréans pari- 
siens, vu que les sociétés qui s’écroulent ont 
besoin de l’appui de cette honnête troupe?.... 
ceci devient trop sérieux ; rejetons-nous sur 
la manière dont se fait l’amour à Rome. 

« Là, point de gêne , de réserve , point de 
ces formules convenues, dont la science s’ap- 
pelle ailleurs usage du monde. Si vous plaisez 
à une femme, rarement elle le cache. Le cava- 
lier qui a le bonheur de paraître aimable, par- 
tage-t-il le sentiment qu’il inspire : Mi vo- 
leté bene? dit-il. — Si. Quando civedremol 
Telle est la réponse. Feu Céladon , comme 
on le voit, eût trouvé là sa méthode sim- 
plifiée. Dans ce pays, où la politesse est. si 
fine, on met de côté toute dissimulation. Là, 
une femme ne danse qu’avec les personnès 
que son amant avoue. Demandez à une belle 
la cause de ses refus; elle vous répondra 
naïvement : Il mio amico non lo vuole. — 
Domandate al mio amico. (Mon ami ne le 
le veut pas. — Demandez à mon ami.) Les jo- 

38. 
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lies Romaines ont un tort grave : c’est celui 
de se moquer des Françaises , lesquelles , à 
leur dire, déploient moins d’amour que de 
coquetterie, et, après mille façons, finis- 
sent par arriver au même point « Que 

feriez-vous si votre amant vous manquait 
de foi? demandait-on à une Romaine, en 
présence de l’objet chéri. — Sans répondre, 
elle se lève, ouvre la porte, sort un instant, 
puis reparaît en tâtonnant, comme si elle s’a- 
vançait dans un lieu obscur. Chacun la re- 
garde avec surprise, lorsque tout- à-coup 
abordant son ami, qui n’y concevait rien lui- 
même, elle lui brise son éventail sur la poi- 
trine. » Cet éventail, entre ses mains, repré- 
sentait le pistolet ou le poignard, ces dames 
ayant souvent recours à ce moyen extrême. 
Ajoutons pour leur gloire, qu’il est rare 
qu’une Romaine se console de la perte de 
son amant. » 

A Rome, on ne dit pas de mal de la re- 
ligion; de même, à Paris, dans nos cercles 
brillants , un homme bien élevé ne lâche 
point d’expression grossière. Vous croyez 
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que ritalien est un hypocrite consommé , 
toujours dissimulant comme nos héros des 
boulevards; erreur : c’est l’être le plus na- 
turel, le plus paisible de l’Europe et qui se 
soucie le moins de son voisin. Vous leprenez 
pour un profond conspirateur, pour le type 
des hommes caverneux ( comme dit Beau- 
marchais), pour un Machiavel incarné; au- 
tre erreur : voyez l’innocence vertueuse et 
girondine des révolutionnaires du Piémont 
et de Naples.... Soustousles rapports, le Ro- 
main est supérieur au reste des Italiens. Il a 
plus de force de caractère, plus de simpli- 
cité, plus d’esprit surtout. Aujourd’hui son 
état apparent fait pitié: je répète encore que 
nous sommes loin des Romains, de Seipion 
et de César; mais donnez pendant vingt ans 
à cette nation dégénérée un chef éclairé , et 
les nobles sentiments ressuscitent,etRome re- 
prend peut-être sa première place à la tête 
du monde civilisé. 

A Rome , la fièvre se gagne facilement par 
l’ennui; voilà pourquoi, mon cher Alphonse, 
Sophie et moi, nous couchons tantôt à Fras- 

* 8 * 
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cati, tantôt à Terracine, ou aux environs 
délicieux d’Albano. Mais, le matin, nous 
restons au chef-lieu. Ah, qu’il serait bien 
temps que la régénération de la ville éter- 
nelle s’ opérât L... « Tout y est décadence, 
tout est souvenir, tout est mort. La vie ac- 
tive ne règne qu’à Londres et à Paris. Les 
jours où je suis tout à la sympathie, je pré- 
férerais Rome : ce séjour cependant affaiblit 
l’âme, la plonge dans la stupeur ; jamais d’ef- 
forts, jamais d’énergie; rien ne va vite » 

Venez'donc au plus tôt, mon ami, m’arracher 
à cette léthargie morale. Je brûle de revoir 
nos sémillantes Parisiennes; et bien que, 
dans son piquant et satirique ouvrage, Yita- 
liomane M. de Stendhal les traite pres- 
qu’aussi mal que nos académiciens Ville- 
main , Fontanes et Châteauhriand , je n’ab- 
dique pas encore en ce point tout amour- 
propre national, dût l’enthousiaste des Monli , 
des Rossini , des Pellico et des Viga- 
»o{, se moquer de mon patriotisme d’anti- 
chambre. , 
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« Rome, pour la dernière fois 
Je parcours ta funèbre enceinte ; 
Inspire les chants dont ma voix 
Va saluer ta gloire éteinte; 

Luis dans mes vers, astre éclipsé , 
Dont la spendeur fut sans rivale. 
Ombre éclatante du passé , 

Le présent n’a rien qui Régule. » 


Ce dernier trait est un peu fort : mais il 
faut excuser M. Casimir Delavigne ; il quit- 
tait Rome , et il ne pouvait faire à ce peuple 
emphatique de plus honnêtes adieux qu’en 
lui empruntant ses louangeuses hyperboles. 
Puissé-je bientôt partir avec vous pour Pa- 
ris, mon cher Alphonse, et je me résigne au 
même supplice 


* 


( Note de l'éditeur .) Ici se termine la cor- 
respondance de nos jeunes amis. Sans doute 
l’arrivée d’Alphonse et de Laure aura pu 
hâter le départ de Jules et de son épouse 
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Mais je crains bien que le malheur de Fi'é- 
déric ne les ait guéris pour long-temps de 
la manie des voyages. Cependant, si jamais 
ils recommençaient le cours de leurs excur- 
sions hors de France, j’aurais soin d’enaver- 
tir le public , pourvu toutefois que ces let- 
tres lui aient paru mériter quelque atten- 
tion. 


FIN. 
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